
        
            
                
            
        



Fernando Darío González Grueso

DE LA ESTIRPE

Vol.1 de la trilogía 
«El ascenso de los Eones»

[image: image]





A Yiru, a Helena, a Héctor, a mi familia y a Miguel.




Fernando Darío González Grueso

DE LA ESTIRPE

[image: image]


Biblioteca Creativa





DE LA ESTIRPE

Vol.1 de la trilogía

«El ascenso de los Eones»

[image: Images]

Biblioteca Creativa

Editor, Miguel Rubio Lastra, Ediciones Catay Co. 佳台書店

Ilustración cubierta, Héctor R. Asperilla, «De la Estirpe», 2021

© 2021, Fernando Darío González Grueso

© 2021, Ediciones Catay Co. 佳台書店

40758, Taichung (Taiwán)

edicionescatay.com

Primera edición, noviembre de 2021

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización escrita de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley taiwanesa.




ÍNDICE

PRÓLOGO

ACTO I. KARL

1. Un encuentro

2. Un viaje

3. Un nuevo hogar

4. Un descubrimiento

5. Una presentación

6. Una venganza

7. Una búsqueda

8. Una verdad

9. Una liberación

ACTO II. HERBERT

1. El pasado

2. El presente

3. La entrevista

4. La propuesta

5. La emboscada

6. El futuro

ACTO III. EPÍLOGO. INÉS





PRÓLOGO

Tras mi entrevista con Herbert y una vez recibido el permiso de Karl e Inés, se me ha pedido que publique este libro. El documento contiene tres escritos que procederé a presentar de forma concisa: el primero lo encontré en la celda vacía del interno nº 0836 y ya lo publiqué en su fecha, alarmado por la aparente confirmación de los hechos descritos en su cuerpo de texto; el segundo son unas memorias escritas por el propio Herbert y tienen como fin (según sus propias palabras) reestablecer la integridad y la imagen de sus ahijados, tan vilipendiados en la primera parte (mea culpa); y la tercera son extractos de un diario de Inés, y cuyo fin me reservo a petición de la autora.

Quisiera añadir que me considero afortunado por haber sido testigo indirecto de los hechos aquí descritos, que, aunque parezcan increíbles, ofrecen demasiados detalles constatables como para dudar de su verosimilitud.

Por último, en nombre mío y en el de todos los habitantes de este planeta, debo expresar nuestra más sincera gratitud y pena a todos los involucrados en los hechos aquí narrados, por su sacrificio personal y su generosidad.






ACTO I

—KARL—


Nota introductoria: La divulgación de este texto no tiene como fin la exigencia de más presupuesto y personal para un sector tan denostado como es este, el de la Sanidad. Para ello ya hemos enviado y registrado formalmente un escrito a las autoridades administrativas competentes desde el Hospital Psiquiátrico nº 8. Me siento en la obligación aquí de disculpar a nuestro gobierno, aunque solo en parte, puesto que nos ha golpeado la enésima crisis económica directamente, cuyo origen es, como todos sabemos, el estallido de la burbuja de las energías renovables y la propagación descontrolada del Ébola y del SARS CoV-4. Sin embargo, y precisamente por ello, la presión social provocada por estos mismos factores ha conducido a que nos encontremos saturados en nuestras instituciones.

Pero vayamos al asunto en cuestión:

Yo, el Dr. Jian Wang, miembro del cuerpo médico del Hospital Psiquiátrico nº 8, investigador visitante del Hospital de la Universidad Nacional de Taiwán, he copiado en este texto un manuscrito escrito a mano por uno de nuestros pacientes y lo he mandado publicar para que los hechos en él mencionados sean puestos en conocimiento de la ciencia empírica y de todos aquellos curiosos que deseen comprender la auténtica realidad, ante la cual, y haciendo caso omiso a la razón, he tenido que rendirme.

A continuación, reproduciré un texto que se encontró en la celda vacante nº 4 y que, dado el tipo de letra, procede del paciente nº 0836, de identidad desconocida y que se hacía llamar Sammael. Se trata de una especie de diario, sin fechas, en el cual el paciente en cuestión insertó un enigmático mensaje al principio y al final, y que yo he señalado en negrita. Además, existen otros textos intercalados de otra voz que yo he marcado en cursiva para su mejor comprensión.






1. UN ENCUENTRO

Y cuentan los mortales que cuando la noche es oscura y fría, cuando la luna desaparece tras un mar de nubes, las tinieblas cubren la soledad de nuestros fantasmas…

… las mentes humanas crean miedos irracionales nacidos en su inconsciente…

… se dice que son irrealidades…

No obstante, soy testigo de que son recuerdos de vidas pasadas del alma inmortal…

… no son sueños…

… existen los mismos miedos en todas las culturas, aunque sean nombrados de formas distintas…

Un paso. Un coche circula. Otro paso. Un acelerón. Un paso. Un golpe y un frenazo. Otro paso. El líquido bermejo se desliza sobre el cristal. Un paso. Un desvanecido recuerdo. Otro paso. Escuchas. Nada. Recuerdas ahora el rostro, su horror y el tuyo. Se abre una puerta y una silueta culpable sale del coche. Se arrodilla, observa a otra dentro del vehículo, piensa nerviosa y se marcha con pasos huidizos hacia su salvación con ruedas, para desaparecer luego en la noche. Ves caer las finas gotas sobre sus ojos y la víctima exhala sus últimos suspiros. El coche se aleja. Un paso, otro paso. Nadie, solo la lluvia.

Lo querías, lo pretendías, y sin embargo lo temías, por eso escapaste. Te vas. Ves una sombra detrás, otra delante. Otro coche. Una sombra, otra, otra más. ¿Harás frente a la rutina? Tu ambición te había conducido hasta ahí, hasta ese estadio, hacia ese remedo. Tú elegiste la soledad, el triunfo, el frío, el dinero. Tú elegiste lo que eres. Tú te creaste, tú te engañaste. Rechazo del amor, rechazo de la vida, eternamente anhelado por la muerte.

¿Crees que fue casual tu vida reencontrada en aquel vacío? Estaba decidido. Necesito una mente, un ser paradójico, con esperanza y desilusionado, inteligente e ignorante, fuerte y sometido a sus sentimientos. Siempre deseaste eso, ¿por qué lo niegas? Es el temor a la muerte, el miedo a lo no humano. La vida terminó antes de nacer. Todo estaba escrito desde el principio. Aquel día perdido en el tiempo te convertiste en lo que siempre habías sido. Un paso, dos pasos, tres pasos. Algo te invadió: tu fin y tu principio. Desde esa noche eres todo lo que deseas; por fin serás. Olvidaste los placebos de este mundo, opresor y oprimido. Soñar es solamente bonito, simplemente viviste una indulgente alucinación de tus confundidos sentidos. Olvidaste tu país, olvida tu lugar.

NO SERÁ OTRA PRIMAVERA MÁS. La graduación habrá sido el día anterior y esa tarde se habrá decidido ir de viaje de fin de curso a París. Inés subirá las escaleras lentamente, agotada tras un día intenso.

La ventana estará abierta, la suave brisa del aire vespertino sosegará su espíritu confundido e inocente. Las cortinas se mecerán a un ritmo tenue mientras el Invierno de Vivaldi rompe el silencio.

Fuera se oirá un fuerte pitido. Rebecca, con su coche, estará clamando al cielo por la tardanza mientras se deleita consigo misma en el retrovisor.

—¡Maldita contaminación acústica! —escuchará decir a su hermano.

Descenderá la escalera con ánimo arrastrado, saldrá por el umbral de la puerta, sintiendo que alguien la observa. Subirá al vehículo apremiada.

No tardarán en llegar a la facultad, donde asistirán a no demasiadas clases para poder así desperdiciar el resto del tiempo hablando de banalidades.

Nunca será tuya. Tratas de protegerla, aunque sabes que más tarde que temprano será una más, una más de vosotros.

Entre gritos, intermóviles, risas y vapores, una taza de barato café en vaso de vidrio será el único refugio donde Inés esconderá su negativa. A su lado, cerca de una veintena de compañeros estará tomando decisiones sobre trayectos y lugares que visitar en París. A Inés no le agradará el destino, pero irá tras Elizabeth, a la que creerá feliz con la idea. Es en un momento como ese cuando el miedo a dañar a alguien querido domina la cordura de una inocente pregunta, y se calla.

El tiempo transita contra ti, se bifurca y pierdes su rastro en un vano intento por retomarlo. Te sumerges en las tinieblas. Es madrugada. Ebrias y salvajes jóvenes embutidas en naderías deambularán por las cuarteadas calles de Londres. Y tú las verás, te dejarás encontrar. Su acomplejado espíritu te servirá de sustento. Pero tú no tomarás su vida, solo un poco de su tiempo, un poco de su instante en tu larga existencia. ¿Por qué haces eso? Te han encontrado y vienen a por ti.

Inés se refocilará en sus buenas notas mientras camina por el barrio en dirección al hogar. Tan solo le faltará conocer la calificación de una asignatura. De repente, sentirá un sobresalto al escuchar una lejana voz ululando: «Estoy muy cerca». Se amedrentará, el viento suspirará movimientos tenebrosos ondulando las copas de los árboles. El rumor de los pasos perdidos en la lejanía le producirá malestar en todo el cuerpo. «Tal vez sea el aire», intentará decirse para sobrellevar la angustia. Aunque, dado su nerviosismo, algo en su interior parecerá advertirle de su craso error. La calle estará vacía, el viento silbará, las escasas luces encendidas apenas iluminarán un trecho del camino. Oirá una voz entonar una extraña cantinela, quizá fuere melodía. Un escalofrío recorrerá su cuerpo. «Estoy muy cerca». Los susurros de las palabras se repetirán una y otra vez. Por fin alcanzará la luz de una lámpara sensible de su casa. Y al posar la planta del pie sobre la zona iluminada, la cantinela cesará y todo volverá a la calma, las sombras se retirarán a su reposo y todos los faroles parecerán no haber dejado nunca de arrojar su chorro.

De vuelta al hogar y una vez dentro, los padres, ansiosos, expresarán su molestia por la tardanza.

—Es que Rebecca estaba muy bebida y decidí volver andando —dirá por toda explicación.

Los padres, en su indulgente confianza paternal, se contentarán con ese embuste y zanjarán el asunto con un beso de buenas noches. Inés ascenderá lentamente la escalera hasta su cuarto. Allí, hallará la ventana abierta con una suave brisa recorriendo la alcoba. Irá a cerrar el cristal y no podrá no sentir un remedo de aire acariciando su tersa piel, que sinuoso brincará por sus piernas yendo a contornear su figura con una suave caricia. Verá en la calle una sombra, una silueta que extenderá una mano y simulará agarrarla. Temblará por un escalofrío perverso y no volverá en sí hasta que la voz de su hermano, acompañada de golpes estridentes, la alarme rogando: —Oye chacha, procura que los viejos no oigan tus gemidos.

Deambulas entre las sombras y las islas de luz que proyectan los faroles. Tu rostro cubierto no muestra tu verdadero yo, tu máscara es sutil. No sigas negando lo que eres. Otros lo intentaron antes. Una bella muchacha india se aproxima, no mira, no prevé. Tú sí. Tan solo te basta acercarte, un par de palabras, una exhibición de dinero y, por una noche, su corazón es tuyo. Te desea. No recuerdas cómo ni cuándo, pero su joven piel roza tu cuerpo desnudo. Está dormida, respira alientos de inocencia perdida. Sabes que debes partir. Ningún amor puede durar, ningún amor debe durar, la Cárcel de Amor no es tu reino; sería tu fin. Acaricias su fino y suave cabello y la observas. Te castigas con lo que hubiese podido ser y no será. Te despides con un beso en su frente y el único recuerdo que nunca te abandonará: su olor.

Es viernes noche, las cuatro amigas llegarán a su destino. Las puertas de El Infierno se abrirán poco antes de las doce. Dentro, un lúgubre decorado neogótico simulará una catedral de cinco naves. Todo estará oscuro, todos los asistentes callados y quietos; gobernará un silencio sepulcral. Se oirá el repiqueteo de unas campanas cual salido del subsuelo, conmemorando las más de dos millones de muertes de la no tan olvidada Guerra Civil. Luces rojas iluminarán unas vidrieras de vírgenes violadas, cristos empalados y demonios danzantes. Comenzará la fiesta. Las gentes saltarán y gritarán con el primer acorde, y ese primer alarido de frenesí será sepultado por las puertas de doble hoja del pórtico principal.

Mientras las amigas se dirigen a la barra, Rebecca irá a la caza del primer hombre de la noche. Al poco, se despedirá por unos momentos cogida del brazo de algún incauto asiduo a los gimnasios. Un grupo de muchachos las mirará con descaro, pero tras ellos algo llamará la atención de Inés: un hombre la estará observando entre las sombras de las columnas. Con el rostro embozado y oculto tras el largo cabello negro, solamente distinguirá un extraño brillo en los ojos, tenebroso y melancólico. Unos pocos minutos y la canción llegará a su fin. No volverán a repicar las campanas.

Durante la noche, en cierto momento, Inés verá a un muchacho ataviado con indumentaria de cuero y pelo de tono ocre salir del servicio. Poco a poco lo rodearán cuatro más. El muchacho intentará esquivar la situación, mas no podrá, pues el cuarteto comenzará a tocar su música con furia, inundando el pavimento de color rojo. La muchedumbre los contemplará expectante, sin hacer nada. Le romperán la nariz e Inés evitará la escena. Su sombrío hombre embozado habrá desaparecido. Al volver el rostro a la disputa, los vigilantes del local, a empellones, expulsarán al maltrecho muchacho a la calle.

El grupo de jóvenes que las miraba con descaro se les acercará, y uno de ellos, muy atractivo, se aproximará a Inés para conquistarla. Ella se negará. Tal vez su mente esté ocupada con otros pensamientos. Rebecca regresará cogida del brazo de su culturista, se despedirá de él con un ligero roce en la entrepierna, y dirá desilusionada que como su exnovio no ha habido otro, que debería volver con él, etc.

El grupo volverá a atacar. Esta vez, el joven atractivo, antes de que llegue a acercarse a Inés, es abordado por Rebecca, que lo arrastra a la pista de baile. Elizabeth, sincera como siempre, decidirá pasar un rato agradable en la pista de baile, sin por ello recurrir a necedades, y Rosa se verá arrastrada por ella.

Inés permanecerá aislada de lo que la rodea y eso facilitará que reencuentre al desconocido de negro. Con Haunted, de Evanescence, de fondo, observará que viste ropa de antaño, botas de caña y una camisa burdeos de seda con chorreras, y que no será una nota discordante. Un foco rojo deambulará por el local en busca de una presa, delatando al hombre en ese instante, e Inés verá que es alto y robusto. Él mirará hacia la luz y sus ojos vacíos se volverán vidriosos, fieros, hasta que el foco deje de alumbrarlo. Caminará entre las gentes. A veces, Inés será capaz de verlo. Se moverá deprisa y desaparecerá. Al otro lado de la muchedumbre, se oirá el grito de una chiquilla. Inés verá caer al suelo un vigilante ensangrentado. Todos chillarán al unísono en un alarido de terror y correrán hacia las salidas golpeándose en su huida. La multitud empujará a los que se niegan a moverse, entre ellos Inés. Las manos arañan y presionan en busca de un primer puesto e Inés, aturdida y magullada, logra salir. Una vez fuera es la hora de los reencuentros; las amigas se unirán y se abrazarán con pánico mientras Inés, sin éxito, busca con los ojos al muchacho.

No tardará en llegar la policía. Entrarán en el edificio y arrastrarán al exterior al muchacho de pelo ocre que en su defensa esgrimirá:

—¡Ese clasista de mierda se lo merecía!… ¡Jódete, puertas!… ¡Miren la paliza que me ha pegado el muy hijo puta!

Inés mirará hacia el tejado del edificio, pues habrá creído ver caer algo al suelo desde arriba cuando sacaban al muchacho. Habrá intuido una sombra, ¿o eran dos?

Tras una noche muy movida, las amigas retornarán a sus hogares calladas, no hablarán y no se mirarán nada más que para expresar su temor ante lo sucedido. Detendrán el vehículo ante la casa de Inés, se despedirán y esta entrará deprisa en su habitación.

A la mañana siguiente volverá a su vida normal, serena, sin sobresaltos de ninguna especie; a una existencia característica de los barrios residenciales, olvidadizos de la verdad que se respira en el mundo.

Nunca estará a salvo, nunca harás lo suficiente para protegerla, puesto que los atrae por su inocencia, y eso es algo muy inusual en este mundo, especialmente entre vosotros. Ella no es inocente por ignorancia, ni ignora que es inocente, ni cambia un ápice a pesar del mucho dolor que esto le acarrea. La bondad es muy difícil de hallar, a los demás solo les queda simularla. Es excepcional, tú lo sabes, y eso exacerba tus pensamientos y los diluye después en un abismo de insondables profundidades. Si piensas en ella, no concatenas dos ideas. Olvídala. Pero no, continúas disertando contigo mismo sobre la conveniencia y la discontinuidad. Sabes lo que será, sabes en lo que habrá de convertirse. Tu vigilia defraudará tus esfuerzos.

Te levantas del banco y caminas por la silenciosa calle. Agrietadas casas victorianas contrastan con caros vehículos. Lo antiguo es loable, lo viejo es deprimente. Un hombre se cruza contigo, luego una jovencita con su perro, cuyo corazón hielas cuando trata de ladrarte. Los dos aceleran el paso hasta perderse en alguna esquina. Selene alza su belleza sobre el interminable techo de nubes y traspasa su malla de cuando en cuando.

En la mañana del lunes siguiente se encontrará en la biblioteca de la universidad, conectada a su intermóvil, sin querer recordar la amarga noche, cuando al levantarse para escoger una revista, verá de nuevo a un joven vestido de negro, con los cabellos largos, sentado de espaldas a su escritorio. Se le acercará por detrás y con cierto disimulo lo mirará detenidamente. El joven, incómodo sin saber por qué, alzará la vista del periódico que está leyendo y sonreirá creándose expectativas. Al comprobar en la falta de complicidad de Inés que se equivoca, se irá, dejando el rotativo abierto. Inés, al leer el encabezamiento del diario, sentirá un sudor frío que se deslizará por su tersa piel, por lo que se apresurará a recoger los libros para salir de allí. En el titular se escribe: «Dos asesinatos en un mismo local. Una decapitación». Tal vez la crueldad de la segunda muerte le cause daño a Inés, puesto que del primero ella y sus amigas ya tenían noticias de primera mano.

Al poco, y tras deambular algo perdida por los pasillos de la facultad, se encontrará con Elizabeth y Rosa en el servicio y comenzará una vacua y no por ello menos esperada conversación:

—¿Qué te pasa últimamente? Te veo rara —preguntará Rosa.

—Nada —será su única respuesta.

—¿Os habéis fijado en Rebecca?, un día van a darle un buen susto —iniciará Elizabeth la recurrente y siempre polémica conversación.

—¿Seguro que te encuentras bien? —inquirirá Rosa obviando los comentarios de su amiga.

—Se está volviendo una guarrilla desde que la dejó Roberto… —insistirá Elizabeth.

—¿Qué mirabas ayer en el tejado? —mismo repiqueteo.

—¿Visteis cómo se contoneaba y enseñaba el escote?

—¡Te quieres callar, Elizabeth! Deja en paz a Rebecca, cada una es como es. Además, pareces una puritana. Y tú, Inés, si no me lo quieres contar, tú sabrás

—¡Eh, chicas! Os llevo a casa —invitará Rebecca al salir del cubículo haciendo enmudecer a Elizabeth.

Al entrar, su madre la asediará con preguntas sobre los estudios, ya que un caballero con apellido alemán habrá ido a preguntar por ella. Y entre sus cábalas, figura la de un posible trabajo en Alemania. Deducción que se encargará de desmontar el hermano de Inés, un joven alto, delgado y de indumentaria algo despreocupada.

Desde su ventana, los últimos rayos de sol se filtrarán sobre el rosado manto de nubes. Desde el inicio del crepúsculo, su hermano no le habrá dejado estudiar debido al atronador sonido de su guitarra eléctrica. Inés no lo soportará más e irá al cuarto de su amado hermano para exigirle que deje de tocar. Ariel se negará y alegará que debe practicar para mejorar su ya de por sí deprimente calidad. La madre, tras ascender de forma cansina la escalinata y en tono conciliador, pedirá a sus hijos que dejen de discutir y salgan a cortar los setos.

Igual que dos niños, los hermanos emergerán sin dirigirse la palabra y asirán sus respectivos utensilios: él, las tijeras podadoras, y ella, la máquina cortadora de césped. Al cabo, verán pasar un vehículo con los cristales tintados, que se detendrá un instante frente a la casa para luego reanudar la marcha lentamente.

Se acercará la hora de la cena. Como será costumbre en Inés, su ducha se habrá eternizado y se dispondrá a cambiarse de atuendo tras la insufrible tarea en el jardín. Abrirá la gaveta de la cómoda para ponerse una blusa ligera. Al observar el cambio de tonalidad según la refracción de la luz de la lámpara sobre la prenda, percibirá cierto frío a su desnuda espalda. Se volverá y descubrirá el ventanal abierto. Con desasosiego, se acercará al marco y posará la mano sobre el pomo de la hoja. Llevada por la intuición, descubrirá una sombra en la calle. Contrariada por el descaro, cerrará rápidamente las hojas y correrá la cortina para luego deslizar la tela sobre su piel. De pronto, oirá rechinar la ventana, el gélido viento de las noches de primavera volverá a hacer irrupción en la estancia, acariciando su espalda delicadamente y formando suaves pliegues en la entreabierta blusa. Llevada por un sinuoso y sensual aroma, girará el cuerpo y su vista, inconscientemente, se dirigirá hacia el ventanal, hallando las cortinas en lento movimiento, y el viento aullando, pidiendo paso para entrar en la alcoba. En el umbral, verá la silueta de nuevo, a pie de calle. Inés no podrá evitar aproximarse a la ventana, pues algo la atraerá: ¿una inquietud?, ¿curiosidad? Asomada al dintel, la sombra saldrá de las tinieblas y extenderá el brazo derecho hacia ella, moldeando su figura en el aire. El tacto de la brisa se filtrará por el pantalón y la blusa, acariciándola, mientras la sombra quiere poseerla, y el miedo la paraliza y se apodera de su cuerpo. Un instante después, llamará Ariel a la puerta. Volverá el rostro hacia los golpes, y cuando mire de nuevo fuera descubrirá que no hay luz en la calle y que la sombra no era más que una ficción.

—¿Te encuentras bien, chacha?

—Sí, Ariel no te preocupes, ya salgo —musitará.

—No, lo digo porque la próxima vez que te lo quieras pasar tan bien contigo misma no hace falta que me entere yo. Ya van dos en una semana. ¡Necesitas un hombre! ¡Joder, estás más desesperada que yo!




2. UN VIAJE

Miradas perdidas se suceden rápidamente, luego la nada, la oscuridad. La luz se acerca, nuevas miradas perdidas, unos ojos encontrados, su dueño no es del lugar. El Tube de Londres no es un sitio de placer, más bien un placebo. Los rostros en consecución, risas y gritos. Es viernes de madrugada, es tu día, debes hacerlo, tienes que hacerlo. Desciendes del vagón y caminas despacio por el andén. Levantas la vista y estás solo, no hay alma humana allí.

Alguien se acerca y dice: «¿Me buscas?» Conoces esa voz, y sin embargo te gustaría no poder reconocerla. «Me gustaría de que vinieras a mí, te vengo esperando desde mucho tiempo». Eructa en un mal español una entonación británica conocedora de la lengua de Zola. «No quiero problemas en esta ciudad», arguyes. «Pero viniste. Sabes aquí no puedes…» Esas son las últimas palabras que escuchas antes de que una avalancha de personas atropelle la conversación.

Sabes lo que has de hacer, conoce el secreto. La multitud oculta cualquier sonido. Un minuto para la llegada del próximo tren, el aire se vicia, el suelo empieza a vibrar. Un minuto, los marcadores electrónicos nunca son exactos. Dos luces surgen en la oscuridad del túnel. Estridentes risas de encorbatados borrachos. La cabeza asoma, alguien empuja furtivamente a alguien, alguien cae a las vías y alguien es descuartizado entre las ruedas y los raíles. Nadie ve nada, el conductor percibe un leve golpe, tal vez alguna corriente de aire, alguna que otra bolsa de basura, o un grupo de ratones de los que atestan las vías. La gente entra y sale. El tren se pone en marcha, el túnel se queda vacío, a excepción de una sombra agazapada frente a los ensangrentados despojos de lo que fue y ya no será. Lo has hecho. Debías.

El día habrá llegado. Todos lo esperan, sus amigos lo esperan, Rebecca lo espera, Elizabeth lo espera, Rosa lo espera, sus padres lo esperan. Todos salvo ella. La negativa conduciría a la ruptura de todas las redes sociales forjadas con tantos años de esfuerzo, y sin las cuales el individuo social se transforma en un paria, en un sin nadie, en un infortunado desheredado de la vida. ¿O quizá en un ente superior? La exaltación por el viaje, las vituallas y su preparación, la homilía de despedida, nada logrará atenuar su ferviente temor a la silueta del umbral de la ventana.

El amanecer del viernes será lento, pues unas nubes impedirán que el sol luzca con total seguridad. Poco faltará para que los relojes den las ocho de la mañana cuando el espléndido coche de Rebecca toque el claxon en sucesivas ocasiones a intervalos breves, más impertinentes e impacientes cada vez. Ariel se sonreirá al oírlo mientras escucha la canción Los placeres de la pobreza, e Inés le dirigirá una mirada de odio, posiblemente entreverando lo que ocultan sus pensamientos. Sin más dilación, Ariel saldrá al porche y arremeterá contra el irruptor de la hogareña paz con el lanzamiento de un botellín que, adrede, no alcanzará al blanco por muy poco, logrando así, si no el silencio, sí llamar la atención.

La madre de Inés no dudará en dejar escapar unas lágrimas de despedida, como si su bien amada hija fuere a la guerra, o al destierro.

Una vez en el vehículo junto a Rebecca y Rosa, irá al aeropuerto. No habrá despedidas en el salón de salidas, solamente cuatro chicas muy animadas ante las expectativas que habrá despertado un viaje lejos de la tutela paterna.

El vuelo 309 tardará dos horas en llegar a la que la mercadotecnia ha llamado capital del amor, y de la lluvia, secreto espléndidamente encubierto para beneficio de los lugareños y perjuicio de los foráneos visitantes poco precavidos. Los estudiantes serán llevados en un autobús al hotel, ubicado en las afueras. Será tarde y se preparará la primero de una sucesión de desenfrenados festejos nocturnos en los pasillos y las habitaciones. Se trasladará todo el alcohol oculto que sea necesario a los dormitorios, se beberá, se bailará y comenzará una superficial anarquía. Rebecca disfrutará de los placeres carnales de dos compañeros: primero Héctor, por ser el más atractivo; luego Arturo, por haber mostrado interés en Inés. Elizabeth también desahogará sus instintos primarios con un tercero: Perceval, al que ya hacía tiempo deseaba.

—¿Por qué lo harán? —se preguntará en voz alta Rosa.

—Por placer una, y por amor otra —responderá Inés dirigiendo la mirada primero a Rebecca y después a Elizabeth.

—Te estarás refiriendo a Eli, porque Rebecca…

—Claro.

—¿De verdad piensas que lo hace por placer? Yo creo que lo hace para sentirse bien.

—Yo creo que Rebecca disfruta de lo lindo.

—Especialmente si te hace daño.

—¿Por qué dices eso?

—Porque Arturo se había acercado antes a ti y esa te lo ha quitado.

—Arturo no me interesa. Además, ella lo necesita más que yo.

—Pero no me dirás que no te halaga que venga a por ti primero, siendo Rebecca como es y provocando todo lo que provoca…

—Claro que me halaga, no seas tonta.

—Entonces… no te interesa porque hay otro, ¿no?

—No lo sé —concluirá sumida en sus pensamientos.

La noche transcurrirá en la monotonía de la alegría artificial generada por el estado de embriaguez. Güisqui, cannabis, vodka, tabaco, ginebra, hachís, ron, cristal líquido y una larga lista de productos creados para huir de la desconsoladora realidad circundante desfilarán exhibiendo su poder alucinógeno.

Ahora tienes la prueba que necesitabas. No para ellos, sino para ti. Necesitabas creer que era verdad lo que se te había insinuado. Ella está en peligro, en peligro de convertirse en alguien como tú. Y para más inri, ella es una simple marioneta para atraerte a ti. Con tus denodados intentos por alejarte de ella no lograrás salvarla. Vuelve.

El día siguiente amanecerá soleado, aunque Helios no iluminará los corazones de los desconsolados que no pudieron despacharse durante la bacanal y les inducirá un estado lejano del ostracismo. El grupo decidirá ir al Centro: un recinto amurallado creado hace unos pocos años y que pretende reconstruir la vida del París del siglo XVIII.

Todos se encaminarán tras un frugal desayuno al suburbano. En él, algún nativo intentará conocer a alguna celtíbera, y ni ella ni nadie le prestarán atención por ser inmigrante de algún país pobre. No ocurrirá lo mismo cuando varias chicas sean incomodadas por atentos y francos galanes. Ante tal ofensa, y especialmente debido a que las damas aceptarán gustosas el cortejo, los plurales defensores de la integridad del grupo actuarán sin miramientos con expresiones y gestos que todas las lenguas saben reconocer.

Cuando se detengan en la estación indicada, se internarán en una gran avenida a imagen de todas las nuevas grandes avenidas de ocio creadas en todas las grandes ciudades del mundo. Allí encontrarán los mismos locales de alterne y nocturna diversión prestos a ser abiertos y, al fondo, una espectacular muralla de hormigón les dejará obnubilados. Se dirigirán hacia ella y hallarán una enorme entrada vigilada por policías, cámaras y sensores de temperatura y metales. Comprarán sus entradas y se perderán en la selva de callejuelas de un intrincado París de otro tiempo. El grupo será asaltado por fingidos rateros y quedarán sorprendidos por escenificadas peleas callejeras y duelos históricos a la espalda de tal o cual iglesia. A toda la farándula y la tramoya se unirá el ya de por sí excelente escenario para crear ese sueño que nunca fue más que para algunos pocos agraciados. Embelesados, caminarán hasta el anochecer, comiendo cuando el tiempo y el asombro se lo permitan.

El cielo teñirá de malva el horizonte, será la hora de abandonar ese mundo, hora de volver a la realidad de lo cosmopolita. Una vez en la puerta, y de entre todos los locales, uno de ellos llamará especialmente la atención de la pandilla, uno dotado de eclesiástica mampostería y entre cuyos arquitrabes se podrá leer en un letrero rojo: L´enfer. El local abrirá a las ocho y para ello restarán tan solo dos minutos. Tras esa noche, Inés nunca volverá a necesitar medir su tiempo, su cuantificación pertenecerá a otro orbe mundano e inconsistente. La camarilla penetrará el umbral y no se sentirá sorprendida al hallarse en el muy bien simulado interior de una catedral gótica. Tampoco le sorprenderá el silencio de los cientos de cuerpos, ni la oscuridad rota parcialmente por algunas velas encendidas, pendidas de las columnas o suspendidas de los capiteles. Por unos altavoces inadvertidos hasta ese momento comenzará el repicar de unos badajos, y hacia la tercera campanada irrumpirá una estridente musicalidad: un compás de compasillo con dos corcheas en sol, un silencio y otras dos corcheas en sol, con el tiempo de la negra a ciento veinte. Ese será el punto de partida del estallido de júbilo y desenfreno entre los asistentes, que gritando, saltando, besando, bailando y bebiendo harán trascurrir toda la velada. Esto tampoco inducirá a la admiración del grupo; esto es la marca de la casa, la marca de El Infierno. Le seguirán posteriormente los acordes de Criminal Sound, de Abyfs, y Racer, de Jairo González, o Highway Star, de Deep Purple, momento en que el júbilo intentará descansar. Canciones y personas estas largamente olvidadas en el mundo de la inmediatez de este siglo XXI.

La pandilla continuará unida allá donde fuere, tanto en L´enfer como en otros antros semejantes. El bien común prevalecerá en esa pequeña y fingida democracia. No obstante, aunque el ser humano es un individuo social, es un individuo per se. Por ello y por la natural condición de Rebecca, un miembro de la camaradería se desligará del orden establecido y buscará el falso amor en brazos ajenos a la comunidad. La joven representa una juventud rodeada de falsos prejuicios e infravaloraciones que habrán producido un ente amorfo en su personalidad, deforme en su autoconcepción y necesitado de un cariño robado por el alcohol y la desidia. En definitiva, un ejemplo de ser débil que no debería formar parte de algo, un ser que si tuviera poder sería más peligroso si cabe de lo que es sin él.

El equinoccio brotará ávido de sangre. La luna rielará sobre el Sena y una leve bruma vendrá a cubrir las estrechas callejas del olvidado París, aquel en el que solo se aventuran los más intrépidos o dementes. El grupo, de vuelta, bailará sobre la nave central de L´enfer protegido por la cruceta. Una puerta oval se abrirá y sobre ella un leve resplandor iluminará un rostro fugaz al que los ojos de Inés no podrán dar caza. Al poco, Inés y sus amigas se encontrarán rodeadas por cuatro apuestos jóvenes que pronunciarán bellas palabras sobre sus incautos corazones, silbarán susurros amables y suspirarán lujuriosos deseos. La red estará tendida. Mas los custodios del grupo harán acto de aparición por bastidores, enarbolando botellas y algún que otro objeto de apariencia contundente. Y en ese momento lo verá, verá a un hombre desfasado, de largo y oscuro cabello, de barba con un tono indefinido y mirada profunda, una mirada que muestra el reflejo de esperanzas desvanecidas, cosas vistas que nunca deberían haberse vislumbrado, dolorosos recuerdos nunca borrados, e ira. Un flash de foco la cegará por unos instantes y él no volverá a estar, tan solo perdurará el ondulante movimiento de una negra gabardina de cuero oculta entre la multitud. Inés se volverá y comprenderá que no es la única en detectar esos ojos: los cuatro muchachos franceses intercambiarán miradas preocupadas. No serán las amenazas de los ángeles guardianes, sino esa visión la que propondrá la disimulada estampida de los acosadores.

Todo volverá a la normalidad de nuevo. La noche transcurrirá sin contratiempos. Mientras los ignorantes custodios se vanaglorian de su triunfo, creerán haber evitado la intromisión de lo extranjero, de lo otro; al unísono, las chicas se emborracharán y bailarán, y reinará un cierto equilibrio.

¿Por qué has acudido en su ayuda? No deberías. No puedes impedir lo inevitable. Quizá pudiera ser otra cosa, pero no será así. Nunca hubiera podido ser otra cosa. La observas, ella no a ti, los observas, ellos te presienten. Has venido de muy lejos para nada…

No puedes permitir que te vea otra vez. Desapareces, persigues con tenues movimientos los pasos de los otros. Simulas distracción, pero ellos saben lo que quieres. Una vez en la calle, se encaminan a su derecha por una oscura acera, lejos de la muchedumbre, lejos de ojos inoportunos. Pero tú les das alcance, intercambias algunas amenazas y sientes bullir la sangre en tus venas. El diálogo se suspende con un escueto monólogo de sangre manando de la boca interrumpida. Sabes qué pasará a continuación; lo sabes y aun así vuelves a infringir las leyes; no se debe injerir sobre los Fueros. Sabes que ahora no te queda otra opción que terminar lo que has empezado. Comienzas a danzar mortalmente. Un destello acerado y un cuerpo es despojado de su cabeza. Ahora son tres. Sacan armas de fuego y tocan una melodía demasiado familiar para ti. No te dan, saltas sobre la pared y en ella te apoyas para girar velozmente y segar otro cráneo. Son dos. Ases la pistola caída y la descargas sobre otro, pecho y cabeza. Es uno y uno será, no le podrás dar alcance y lo lamentarás. Otro país que te veda la entrada ¿Cuántos son ya?

El grupo no se percatará de lo sucedido hasta salir al exterior, cuando ya la policía y la juez forense hayan realizado su trabajo limpiando el lugar. ¿Qué es más triste, saber qué ocurre en derredor pretendiendo vivir en una feliz omisión, o la propia ignorancia? A tenor de la preocupación de los miembros de la camarilla por el asunto, los dos por igual.

La vuelta será rauda, un temor irracional se habrá despertado en las voluntades de los miembros del grupo. Incluso Rebecca retendrá a los más animosos. El suspiro de liberación será unánime al entrar en la recepción del hotel y sentirse fuera del alcance de un daño ominoso.

El sueño se hará de esperar, llegará lentamente, pero una vez alcanzado, el sopor los hundirá más allá de lo previsto. Inés soñará incómoda. De repente, despertará con el grito de Rebecca en la habitación contigua. Alarmadas, Inés y Elizabeth se cubrirán y entrarán apresuradamente en el dormitorio de Rebecca por una puerta de intercomunicación entre las alcobas. Allí hallarán a Rebecca acurrucada en un rincón, sollozando, aterrada y cubierta de sangre. Desde la izquierda, una suave brisa limpiará el ambiente liberándolo de cierto extraño y a la vez familiar olor. El tragaluz estará abierto. Y para su sorpresa, no habrá heridas.

—¿De quién es la sangre? —suplicará Elizabeth.

Rebecca no sabrá, no podrá responder. Tras clausurar la puerta, llamarán a la recepcionista del hotel para que notifique todo a los gendarmes. Estos no acudirán. Extrañadas, repetirán la llamada y la mujer del mostrador de recepción les dirá que la policía ha mandado una patrulla que, pese a los repetidos avisos, nunca aparecerá.

La noche transcurrirá en vela, una noche velada por el horror, a la que le seguirá un día atípico. ¿Cómo se podría describir la sensación, la confusión de sentimientos que les asaltarán al amanecer? Las lenguas nacieron con el ser humano, y nacieron para intentar expresar sentimientos y sensaciones, las impresiones de las cosas y los seres, la explicación plausible de la mente humana para los hechos que experimenta. No son perfectas, por eso en tantas ocasiones el ser humano se queda sin habla y no encuentra palabras. Tratar de explicar la totalidad no es más que vanagloria.

A la mañana siguiente, las chicas no desvelarán nada de lo ocurrido la noche anterior. La secesión comienza por el miedo al ridículo, al qué pensarán de mí, no por propia iniciativa. A pesar de todas las estratagemas pensables, tendrán que acompañar al grupo al Centro para realizar la gran visita nocturna anunciada de antemano en los medios de comunicación. El precio del billete se incrementará, mas eso no será óbice para que las callejuelas de la vieja ciudad se pueblen de ávidos espectadores. Llegará la hora en la que los enormes portones se abran. Actores y actrices atestarán los cantos rodados de las más grandes avenidas para diversión de los asistentes. Fingirán ser hurtadores y meretrices, buhoneros y taberneras, caballeros y damas; transeúntes, en definitiva, de una vida anterior. Además, se alternarán teatros, ballets, conciertos de cámara y posadas de un precio elevado. Al entrar, una niebla artificial ascenderá lentamente desde sus pies hasta sobrevolar sus cabezas. Los macilentos candiles iluminarán tenuemente las solícitas calles, oirán ruidos más adelante, serán de fiesta. Avanzarán por el empedrado suelo y su irregularidad provocará que Rosa tropiece. Al dar la vuelta a la primera esquina se encontrarán con una venta. Dentro, una decena de actores representarán la típica escena de un lugar como ese durante el reinado de Luis el Grande, sin por ello olvidar los esenciales elementos escatológicos.

¿Es el recuerdo de un amor pasado? No llores, tus lágrimas no te traerán lo perdido. ¿O es acaso el esfuerzo no compensado? ¿Recuerdas su cabello? ¿Recuerdas cuando lo entrelazabas entre tus dedos? ¿Recuerdas sus suspiros, sus caricias, sus besos? ¿Recuerdas cómo la sentabas en tus piernas para abrazarla y escuchar sus palabras mientras acariciabas con dulzura su rostro? ¿Recuerdas su cabeza sobre tu pecho, ligera, confusa y llena de cosas por decir? ¿Recuerdas su gesto enfadado? ¿Recuerdas su mirada enamorada? ¿Recuerdas sus intentos por retenerte? ¿Recuerdas tu ambición? ¿Recuerdas su adiós? Aún tienes en tu mente la última vez que la viste, algo prohibido que una vez fue tuyo. ¿Es eso el amor? Sus lágrimas te seguirán donde quiera que dirijas tus pasos en su desesperación y tu locura. Solo se ama así una vez. Ahora ella es feliz con otro, no eras para ella, pero ella sí era para ti. Sabes que podrás encontrar a otras y que nunca serán como ella. Y piensas: ¿Por qué me asaltan estas ideas cuando debo de tener prisa? Vuestras vidas están en peligro, debéis huir de esta ciudad, de este país y volver al único lugar donde no se te conoce todavía.

Y he aquí que algo inaudito sucederá: la pandilla se verá abocada a la extinción. ¿Cuál será la causa? El deseo. Los muchachos, embelesados por los sensuales movimientos de unas turistas, descarrilarán la locomotora de un tren que nunca habría tenido destino. Las muchachas, libres del poder inducido por la misoginia, habrán conseguido lo que desde un principio habrán estado deseando. Se dividirán en pequeños grupos: algunas tendrán predilección por la ópera, otras por el teatro, otras por los ambientes subalternos, y unas pocas se dedicarán a pasear y admirar la bella ciudad. Este grupo será el de Inés y sus amigas. Caminarán sin rumbo fijo. Todas las callejuelas parecerán gemelas; tan solo un ladrillo en distinta posición o una grosera pintada presta a ser borrada al día siguiente evitarán que se pierdan. El laberinto parecerá no tener fin, se sucederán unas calles a otras en harto tediosa monotonía, cubiertas por mugre en los barrios bajos y por sombras impenetrables durante todo el recorrido. Dos jóvenes surgirán de una calle lateral justo después de oírse un grito de estupor de Elizabeth al ver caer una palangana de supuestas heces fecales al grito de «¡Gardez l’eau!» Sus rostros reflejarán intenciones poco púdicas. El líder mostrará una sonrisa sardónica. Sacarán de sus bolsillos mariposas y las esgrimirán como advertencia ante el menor movimiento. La luz roja de los candiles lanzará un destello sobre las afiladas hojas. Las mujeres retrocederán medrosas y se toparán con otros dos jóvenes, que rápidamente se interpondrán entre los posibles ultrajadores y las inocentes criaturas. Estos también mostrarán armas blancas. Con un gesto del líder del nuevo par, que no será otro que uno de los ofrendosos caballeros francos de la noche anterior, las muchachas saldrán corriendo y los jóvenes se enzarzarán en un terrible combate. Los gritos de dolor desaparecerán a la espalda de Inés, perdiéndose su eco en el laberinto. Al cabo, reposarán en un diminuto parque unos instantes y proseguirán su periplo, en esta ocasión, hacia la salida. El camino será arduo, Elizabeth sufrirá otra torcedura de tobillo y Rebecca e Inés la ayudarán a caminar. El aire levantará una nube de polvo en la entrada de la callejuela, a la par que perciben unos pasos de alguien detrás: el tacón de unas botas resonando sobre el empedrado, incesante, rítmico. De súbito, surgirá de entre la niebla el atractivo jefe de la pareja salvadora. Rebecca, con su habitual coquetería y un tanto amedrentada, se arrojará a los brazos del desconocido implorando ayuda, y este, tras calmar sus temores, invitará a las fingidas desvalidas damas a pasear juntos hasta un destino más allá de lo puramente romántico, el principio y el fin de la identidad parisina. Las guiará lejos de los misteriosos pasos hacia la torre Eiffel, trescientos metros de gélido esqueleto. Pronto recorrerán las transitadas calles abiertas, cercanas a los Campos Elíseos, donde los imaginarios dioses paganos cohabitaban y trajeron a sus mentes la idea de crear una civilización, ¿o fue viceversa? Poco después, la enorme masa de metal se alzará majestuosa ante sus ojos, y su encontrado guía, portador de la llave de los secretos de la torre, abrirá la robusta cancela que dará acceso a una larga escala, la cual remontarán livianamente al principio, pesadamente en su término. De repente, en el segundo nivel, aparecerán por las escaleras supuestamente cerradas tres hombres más: el compañero del apuesto galán y los que habían mostrado aviesas intenciones una hora antes. Las rodearán lentamente aprovechando el pavor que les causará su presencia. Rebecca girará el rostro hacia el líder, que la sujetará con firmeza y sonreirá.

Ascenderán intimidadas hasta el último nivel, temerosas de lo peor. Los rostros y las actitudes de los captores no dejarán entrever nada; no sonreirán, no alzarán la voz, tan solo las arrastrarán de los antebrazos hacia la cima, un lugar donde nadie pueda oírlas. Una vez en la cumbre, serán llevadas una a una hacia los cuatro pilares. Una suave brisa mecerá la punta de la torre haciendo sonar los hierros. El líder sostendrá a Inés entre sus brazos y afirmará en un afectado castellano:

—Tú debes de ser la que él protege. Es una pena que no esté aquí para ver mi triunfo.

Inés lo mirará y observará que los ojos se le inyectan en sangre al abrir una boca con una dentadura desnaturalizada, enorme. Acto seguido sentirá una punzada en el cuello para terminar perdiendo la consciencia. Momentos después entreabrirá los ojos y contemplará horrorizada un baile de sangre y restos de cuerpos. Un eterno instante después los volverá a cerrar, cayendo en los abismos del sueño.

De nada ha servido tu venganza. De nada habrá servido tu súbita aparición, tu cercenar, tu disparar, tu golpear. Sabes lo que va a pasar: mañana los periódicos dirán que tres personas han caído desde lo alto de la Torre Eiffel. Mentirán; habrán sido arrojadas por ti. La cuarta será encontrada descuartizada con una sonrisa de satisfacción dibujada en su boca. Él fue quien se escapó y él ha concluido lo que venías esperando que sucediera desde hacía tiempo. Al menos, estará libre de vínculos, como tú. «Renegados» os hacéis llamar, como todos los que no aceptan lo que se les ofrece y conviene admitir.

Se le sucederán distintas imágenes: El Infierno, Rosa sonriente, el francés desconocido, el hombre de negro, las campanadas, La Gioconda, Elizabeth, la bocina de un vehículo, la velocidad de las luces que pasaban desde el coche de Rebecca, la catedral de Notre Dame, los chicos de El Infierno, una extraña dentadura, su casa, sus padres, el vehículo negro, la silueta en la ventana, el hombre de negro, la torre Eiffel, Arturo, Perceval, la habitación ensangrentada, el periódico, su hermano, el cruce de navajas, el francés que la muerde en el cuello, Rebecca acariciando a su exnovio, el tren, el avión, ella en brazos del hombre de negro, una mano sangrante en el suelo, su cama.

Inés descubrirá que la están conduciendo por un bello jardín, con arbustos recortados de tal manera que formarán esculturas de seres extraños, gárgolas, y que entre los arbustos habrá esculturas de Dafnes y Apolos, Afroditas y Ares, Ariadnas y Teseos. Tras todo eso, le deslumbrará un enorme edificio que imitará un palacete herreriano, tanto en su fachada principal, que soporta una gran terraza en el primer piso y la adición de un frontis con esculturas de personajes desconocidos en esta época, como en los ventanales de los pisos inferiores y las balconadas de los pisos superiores en las dos alas; o incluso el material: piedra blanca y ladrillos rojos en los paramentos.

El vehículo no se detendrá ahí, se dirigirá a un garaje subterráneo cerrado, aunque su consciencia no le permitirá discernir lo real de lo soñado. Descenderá del coche y será guiada a un portón de doble hoja. Se abrirán las puertas, no recordará más.

Despertará en una fría cama blanca. Estará tumbada boca arriba. A su izquierda verá a una chica sollozando, dándole la espalda. Se levantará con cuidado, se acercará a la muchacha y extenderá el brazo. Sus trémulos dedos temblarán hasta llegar a tocar el hombro de la joven, que de pronto se volteará. Será Rebecca, con los ojos rojos y unos colmillos gigantes, la que se lance a su cuello. Despertará.

Amanecerá de nuevo en el mismo gélido catre. En esta ocasión verá que a su izquierda se halla una joven sollozando, dándole la espalda y tumbada en la otra camilla. Se quejará de su dolorido cuerpo. Será de noche, la televisión emitirá un programa en español; estará en casa. Fuera, unos gamberros tendrán la música de su equipo del coche a todo volumen. La joven vecina se volverá e Inés descubrirá que se trata de Elizabeth. Dos celadores entrarán sin saludar y se la llevarán.

«Todo fue un sueño», se dirá Inés rezongando sobre un lecho de finas sábanas de seda y dejando sentir el roce de la tela en la piel. Por unos instantes olvidará que ella nunca ha tenido unas sábanas tales, ni un camisón así, ni un lecho de tan grandes dimensiones. Nada la sacará de su abstracción hasta que los armoniosos acordes de obertura en adagio sostenido de la Sonata para piano número 14 de Beethoven la devuelvan a la realidad. Entonces abrirá los ojos y sentirá el horror de no saber dónde se encuentra. Estará en una alcoba que alberga una cama enorme cubierta con sábanas de seda blanca, un vestidor vertiginoso, unas gigantescas cortinas de bellos doseles burdeos que parecerán esconder unas fastuosas ventanas y posiblemente un balcón. Sobre la cama, a sus pies, hallará un vestido, su vestido, el vestido que siempre habrá deseado tener, pero que nunca habrá comprado por su alto precio. Ese vestido que siempre contemplaba en la tienda de Diego de León y que un día desapareció. Ese vestido ante el que habrá pasado largos momentos soñando con el día en el que pudiera ponérselo. Para su sorpresa, aquel vestido será este y reposará a sus pies anhelando ser probado.




3. UN NUEVO HOGAR

Nunca te ha agradado la precipitación y, sin embargo, desde que encontraste a tu hermana no has cesado de precipitar acontecimientos, huidas y tu dinero. Tal vez ahora, cuando todo está perdido, solo tal vez, la seguridad que te pueda ofrecer el vil metal sea clave. Pero, antes de resolver tus cauciones monetarias, debes tutelar a esta muchacha. Crees saber quién es la responsable de este desaguisado y, aun así, sabes que no puedes hacer nada al respecto porque eso decidiría tu futuro aquí. Es muy poderosa, sabe quién eres y puede hacerte llamar.

La has traído y está en su estancia, en el cuarto que has creado obedeciendo a su corazón. Y ahora estás aquí, en tu inexpugnable refugio, esperando que descienda las escaleras con su vestido. Es preciosa, tú lo sabes, y también conoces su pasado. Hoy, tanto Ariadna como Herbert, están en la casa. Él también ansía el gran momento del descenso. Toda la casa está en penumbra y el salón donde mamporreas el piano permanece alumbrado por el cálido lecho del hogar.

Una luz. Su puerta se entreabre. La presientes macilenta. Abre totalmente y la claridad artificial inunda el recibidor y la gran escalera de sencilla mampostería herreriana. Concluyes la partitura. Te refugias en la oscuridad del umbral de tu cuarto. Ves su silueta recortada por la luz que oculta su rostro. Ella desciende dubitativa. Es esa fragilidad aparente la que le confiere gran parte de su encanto.

—¿No confías en nosotros? —musitará Karl con voz suave.

—No me acercaré hasta que me digáis qué pasa aquí —proferirá con pasos temblorosos.

—Ariadna te ha traído del hospital. Esta será tu nueva casa de aquí en adelante.

—¿Por qué me tengo que fiar de vosotros si a ti te vi en el tejado de El Infierno cuando encontraron el cadáver descabezado? Y luego te vi matar a esos.

—Porque soy tu hermano y te estaba protegiendo.

—Pero, ¿qué me cuentas? Solo tengo un hermano. ¡Déjame salir!

—Nunca se me ha pasado por la cabeza ocupar su lugar, pero tu hermanastro…

—¿Hermanastro? ¿Qué dices?

—Así es. Pregunta a tus padres adoptivos.

—¡Cállate! ¡Cállate de una vez! ¡Y déjame salir!

—Ahí tienes la puerta —dirá señalando hacia los portones principales, pero debes despertar pronto en el presente, en lo que eres…

—¿Qué se supone que soy? ¿Qué es esto? ¿Y quién eres tú? —exclamará ahora también con la voz trémula.

—Pasa, antes te mostraré el palacete.

—No.

—Me estoy cansando de esto. ¿Te he hecho daño alguna vez? ¿No te hemos cuidado bien? ¿No te salvé de esos? Concédeme el beneficio de la duda —afirmará rotundamente levantándose al paso de las palabras y extendiendo la mano abierta con la palma hacia arriba.

—Pero…

—Por favor. Puedes irte cuando quieras, pero deberías escucharnos antes de salir por esas puertas. No sabes lo que te espera ahí afuera y no conoces tu nueva naturaleza.

Inés descenderá un peldaño despacio, dubitativa, luego otro y otro, hasta alcanzar la base de la escalinata. No aceptará la mano, empero sus pasos parecerán no rehusar acompañar al extraño individuo.

—Como quieras… Hablaré en voz alta y me mantendré a cierta distancia mientras te enseño todo.

Desde el umbral de la puerta, Inés podrá contemplar una sala vacía cuya única luminosidad será un flexo de luz mortecina. En la estancia donde se hallará el desconocido, a la derecha de las grandes escaleras, se abrirán unos portones de hojas dobles que conducen a la cocina y a la despensa, dueñas del ala este. Al otro lado, en el ala oeste, habrá varias salas adornadas con tapices de la escuela de San Fernando que llevan a una antigua biblioteca de más de quince mil volúmenes colocados horizontalmente sobre grandes baldas de madera de roble envejecido. Allí habrá una puerta que se abre a un pequeño cuarto en el que solo observará una escalera de mármol de Carrara, con el pasamanos de bronce decorado con motivos mitológicos y que desciende al sótano, lugar de reposo de tres vehículos y de una bodega con un gran frigorífico.

Cuando el anfitrión muestre a Inés el patio interior de granito del ala norte, comprenderá que todo el edificio posee dos plantas. En la planta superior, en el ala este, se distribuirán por las paredes de una larga sala de fiestas mobiliario y jarrones de estilo Imperio, mientras que en el ala oeste se hallará una antesala que se abre a un gran comedor con bóveda de madera encajada y ornamentada al estilo mudéjar. En el ala norte se abrirán dos dormitorios laterales y uno central; todos ellos contendrán camas con dosel, pesadas cortinas vino burdeos y grandes armarios, coquetas y demás mobiliario de época de Isabel ii. Sus paredes estarán recubiertas con seda rayada decorada con elementos florales y animales. El dormitorio de Inés estará en la esquina del lado este y no permanecerá abierto en ese momento. El del desconocido aguardará en la esquina oeste. Habrá también un dormitorio de iguales dimensiones para Herbert. Y junto al del hombre de negro, el de la tal Ariadna. El dormitorio central permanecerá vacío y cerrado. Abajo, en esa misma ala, se dispondrán diferentes salas vacías, cinco también, intercomunicadas entre ellas con portones simples siempre abiertos, tallados, y cuyas escenas mitológicas merecerían un estudio detenido.

Concluirán el paseo frente a la puerta del aposento de Inés, que el desconocido no tardará en abrir. Dentro, Inés redescubrirá su dormitorio soñado, aunque escaso en elementos: una amplia cama con dosel y sábanas de seda blanca, una coqueta y dos mesillas de estilo victoriano, y un gigantesco vestidor a cinco metros de los pies de la cama; todo ello protegido por paredes lisas de color crema. Inés, con alegría contenida y suspicacia delatada, comenzará a inspeccionar el enorme armario y descubrirá que hay varias prendas de ropa, desde vestidos colegiales a trajes de chaqueta. Se volverá y observará detenidamente al sujeto, percibiendo que tras una apariencia de treintañero se refugia una personalidad fatigada por el tiempo y las penalidades.

—¿Cómo conocías tan bien mis gustos?

—Siempre has sido muy dicharachera y siempre había alguien a tu alrededor para escucharte… ¡Ariadna, prepara un baño para mi hermana! ¡Yo le traeré la cena! —solicitará saliendo por la puerta.

Inés se sentará sobre el mullido colchón, murmurando mil y una cábalas. Al cabo, comenzará a percibir nítidamente una neblina invisible distorsionando su campo de visión. Se quitará las lentillas y comprobará que sus ojos se han corregido; incluso podrá contemplar cosas que antes no alcanzaba a enfocar. Acto seguido, Ariadna entrará en la estancia sin llamar y descubrirá a Inés con los ojos desorbitados mirando en derredor:

—Su hermano es un tanto hosco, pero no se preocupe, en cuanto coja confianza descubrirá que es un encanto. Lástima que no preste atención a las cosas que le rodean… —afirmará esto último en tono descendente hasta perderse en sus pensamientos.

—¡Ariadna, baje a la biblioteca, por favor! —gritará el hermano desde el piso inferior.

—Comprendo lo que siente. Bueno, más bien lo he visto sufrir a otras personas, pero no se preocupe, se le pasará, o mejor dicho, se acostumbrará. Dice Karl que ustedes pueden ver.

—Pero, ¿qué somos? ¿Y quién es él?

—Karl es su hermano. Él, sí. Y ustedes son los hijos de la noche.

—¿Qué?

—Vampiros, nosferatu, ya sabe…

—¿¡Qué!?… ¡No puede ser!… ¡Tú estás loca!…

—Karl me dijo que usted se pondría así, que es un poco hipocondríaca. Pero no se preocupe, no se lo tendré en cuenta.

—¿Que soy qué? ¡Te estás pasando, niña!

—Perdone —zanjará borrando la sonrisa del rostro.

—¿¡Pero cómo voy a ser un bicho de esos que van chupando la sangre por ahí!? ¿Soy un demonio?

—No, señorita, los demonios son otra cosa. Y que conste que a Karl solamente le he visto chupar sangre una vez, y estuvo justificado.

—¿Me estás tomando por idiota? ¡Fuera de aquí! ¡Quiero ver a Karl!

—Tengo que reconocer que las circunstancias por las que está pasando son difíciles, pero me está enfadando y no pienso consentir por más tiempo sus impertinencias —concluirá intentando serenarse y marchándose de la alcoba.

Inés oirá cómo Ariadna le recomienda a Karl que deje la cena para el día siguiente. No obstante, Karl entrará en la habitación, donde hallará a Inés sentada sobre la cama, esperando y pataleando en el aire. Le dirá que prefiere dejar las explicaciones para el día siguiente, para cuando esté más calmada y quiera escuchar. Por último, le anunciará que Herbert le traerá algo de comer más tarde.

Karl saldrá del cuarto y unos minutos después llegará un hombre de unos sesenta años, alto y de rasgos germánicos, con una suculenta cena: sopa de lentejas, estofado de ternera y helado con gelatina de frambuesa.

—Señorita, cómaselo todo. Necesita mucho hierro y proteínas. Ha perdido mucha sangre —explicará con una amplia sonrisa sincera y mirada ausente.

Inés engullirá todo una vez se haya ido Herbert de la alcoba. Y permanecerá allí hasta que, al acercarse el amanecer, completamente extenuada, se recline sobre la cama. Los ojos se le cerrarán lentamente, percibirá entrar una presencia en el cuarto, una silueta delgada que se acercará a los ventanales. Tras bajar las ocultas persianas de acero, correrá los cortinajes. Inés intentará alzar la mano para advertir de su duermevela al intruso; nunca habrá sentido tanta fatiga en su cuerpo y su mente. Todo quedará en un vano intento mientras la silueta desaloja el aposento sin hacer el menor ruido. Inés, finalmente, caerá rendida bajo el poder de Morfeo.

Descenderá el astro rey, la tierra se sumergirá en la oscuridad, y con ella despertará Inés. Al abrir los párpados sentirá que alguien llama a la puerta, desde cuyo umbral saludará Herbert:

—Buenas noches, señorita —dirá de muy excelentes maneras—. Mi nombre es Herbert. Digamos que ayer no nos presentamos adecuadamente. Su hermano la espera en la biblioteca —y tras decir esto, se retirará.

Inés apreciará en él cierta pronunciación germánica. Se vestirá rápidamente, se acercará a la puerta y sentirá las imperfecciones del pomo y su temperatura. De pronto, oirá un rasguño en la pared, junto al armario. Un arañazo leve. Luego, dirigirá su atención al pasillo, desde el que escuchará pasos raudos y firmes. Ya no oirá el rasguño. Los pasos se perderán en las escaleras. Volverá a prestar atención al rasgar continuo. Se arrodillará para mirar entre el hueco del armario y el muro. Ahí observará con detenimiento cómo una diminuta cucaracha pugna por salir de la trampa en la que ha caído. Su lucha frenética proseguirá sin descanso a pesar de notar la presencia de Inés e incluso mirarla. Al final, la criatura cejará en su empeño y se recostará para morir.

Una vez en la biblioteca, Inés encontrará a Karl, de pie, ataviado con ropajes oscuros, leyendo un grueso volumen.

—¿Qué haces? —musitará Inés.

—¿Has leído Drácula?… ¿Y El príncipe de las tinieblas?… ¿El Antiguo Testamento?… ¿El Gilgamesh, Las mil y una noches, El Libro de los Muertos, el Popol Vuh, el Necronomicon?… En todos ellos y en muchos más se habla de vampiros, y todos son parcialmente correctos. Somos desheredados, estamos desprovistos de una vida que nos negaron otros. Los Gerontes, los ancianos de la Curia, dicen que somos superiores a los humanos. Yo creo que no. Sobrevivimos para perpetuar nuestra especie; eso es todo.

—¿Pero, va en serio? —preguntará Inés impresionada.

—Tú tienes la respuesta a todas las preguntas, escúchate, siéntete. Tus sentidos están agudizados, ves lo que te rodea. Con el tiempo esas sensaciones se convertirán en rutina y tu poder aumentará. Serás capaz de hacer cosas inimaginables. Sin embargo, deberás pagar el tributo de la sangre; ella será tu sustento cuando la necesites. Durante años procuré que no llegara este momento. Tengo que reconocer que he fracasado… Si aún no me crees, palpa tus dientes. Encontrarás que toda tu dentadura es desproporcionada. Esta dentadura nos sirve para desgarrar la piel de la víctima. De igual modo que tenemos el don de la destrucción, tenemos el de la reparación; bastará con comprimir una de tus heridas para cicatrizar, siempre y cuando no sea grande. No sé cómo lo hacemos, pero es un hecho. Bueno, sí lo sé. Y ese mismo argumento es el que esgrimen los Gerontes para justificar su conducta contra los humanos. Esperan de nosotros nuestra supuesta ignorancia y la fe ciega que les debemos por su condición de mayores.

—Entonces…, si a mí me convirtieron, a Rosa también… y a Eli y a…

—A Rosa y a Eli no les ha sucedido nada. En cuanto a Rebecca, no lo sé. Como con cualquier tipo de poder, la transformación en nosferatu hace que se despierten los sentimientos ocultos y fortalece el que ya de por sí es más sobresaliente en nuestra conducta. Bien, ahora escucha atentamente todo lo que te tengo que revelar, porque no sé cuánto tiempo tenemos. Podrían ser horas… o años.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?

—Eso irá después, por lo pronto te diré que nuestras vidas están en peligro. Hay extrañas fuerzas que nos impiden ver las causas de las consecuencias. Frente a eso estamos tan indefensos como los humanos. Lo que te voy a contar es un secreto, y no es un secreto de la Estirpe, sino de unos pocos. Si lo revelas, morirás no sin sufrir un tormento inimaginable para hacerte confesar que fui yo quien te lo contó.

—Supongamos que me trago todo esto… De acuerdo —declarará entrecruzando los brazos.

—Entre todos nosotros hay un subgrupo al que denominan los renegados. Dicen los Gerontes y sus ovejas que nos llaman así porque renegamos de la Estirpe, pero eso no es cierto; lo cierto es que disentimos de la opinión general. Descreemos de lo que nos han contado. En cualquiera de los Sínodos se nos condenaría a la hoguera por ello, y créeme, es la más horrible de las muertes para nosotros. No quieras ver una ejecución, es un espectáculo que se quedará impreso en tu mente para siempre, al igual que le ocurrió a Cervantes —sentenciará con aire taciturno.

—Continúa.

—Todo concierne al origen de nuestra Estirpe. Hay dos versiones: la autócrata, la aceptada y seguida, la que debemos acatar; y la dogmática, que dice que nuestro origen se remonta a Lilith.

—He oído algo sobre diferentes orígenes de los vampiros. A mi hermano le interesó el tema hasta hace poco.

—¿Qué le pasó? ¿Por qué dejó de interesarle?

—No lo sé. Pero lo que me dijo es que unos creen que el primero es el príncipe rumano Drakul; otros, Caín, condenado a vagar con una marca en la frente hasta el fin del mundo; otros en Isis y Osiris; y otros, el demonio.

—¿Y por qué la causa no puede ser Dios mismo? El primer origen mítico lo popularizó Bram Stoker, que a su vez la tomó de leyendas de Transilvania; la segunda procede de leyendas de tribus urbanas; la tercera es de Anne Rice; y la última, que viene del saber popular de todo el mundo, es la que más se acerca a la canonizada. Por lo pronto, te diré que, según afirman los sapientísimos Gerontes, procedemos de Lilith, la primera mujer creada por el dios de turno. Ella fue expulsada del Paraíso por unirse en relación carnal con Luzbel. Entonces, Dios creó a Eva, una inferior de Adán nacida de su costilla, no una igual como Lilith. Y ya sabemos lo que pasó después. Según tengo entendido, Lilith debió de ser una reina en Mesopotamia que fue elevada a la categoría de diosa, como ya hicieran los griegos con la fenicia Astarté, antecesora de su Afrodita.

—¿De cuándo es esto?

—De hace mucho.

—¿Es más antiguo que Egipto?

—Mucho más. Las culturas que nacieron entre el Tigris y el Éufrates son, al menos, mil quinientos años anteriores a las primeras de Egipto. Pero claro, hace mucho tiempo que Iraq se ha convertido en un punto negro en el mapa de un mundo dibujado por las grandes potencias. Por eso ocultan o simplemente no mencionan nada sobre la cuna de las grandes civilizaciones. Al menos de las conocidas. Pero, como iba diciendo, Lilith fue la primera, y de ella nacieron los Utuhhu y las Lilitu —sintetizará con un marcado sarcasmo—. Y eso no es todo.

—¿No?

—No. Se nos llama renegados porque creemos en otra explicación: la científica.

—¿Y qué dice esa explicación, si se puede saber?

—Por tu actitud, veo que no estás preparada para creer ni para escuchar nada. Será mejor que vayamos a tu casa… Toma —dirá sacando una pistola automática y entregándosela a Inés.

—¿Para qué necesito esto? ¿Y qué pasa en casa de mis padres? ¿Vas a matarlos?

—No temas, no les haré daño, es para protegerte.

—Nunca había visto un arma de fuego, están prohibidas.

—Lo sé.

—¿Y de qué tengo que protegerme?

—De las sombras de tu calle. Vinieron por ti, pero me buscaban a mí.

—No me hables con acertijos… Si lo que dices es cierto, entonces mis padres están en peligro —afirmará algo exaltada y cogiendo el arma y los cargadores que le ofrecerá Karl a toda prisa.

—Tranquilízate, no creo que les hayan hecho nada, no creo que hayan llegado a tal extremo.

Eso no liberará a Inés de su opresiva agonía. Karl la cogerá del brazo y la conducirá por las escaleras hasta el sótano. Allí, recorrerán un pasillo por el que cuelgan los cables de la luz, y una vez en el garaje, montarán en un deportivo gris.

La noche será oscura. Sentada en los minúsculos asientos traseros, Inés percibirá sensaciones extrañas, similares a las que sintiera en su nueva alcoba. Todo le parecerá un sueño, algo irreal. Una presencia invisible se cruzará delante de ella, no sabrá lo que es. Mirará hacia atrás y apreciará cómo la realidad se deforma a su paso, creando un bucle que nunca alcanza a cerrarse. Las sombras se distanciarán del vehículo, huyéndolo. Entonces es cuando comenzará a resoplar bocanadas de vaho entrecortadas. Karl se percatará de lo que estará sucediendo y detendrá el coche a un lado de la carretera, saltará al asiento trasero y la abrazará con fuerza:

—Cálmate. Debes calmarte y acostúmbrate a tu nuevo estado —dirá con una ternura impropia de su actitud anterior—. Estás cambiando tú, no las cosas; ellas siempre estuvieron ahí, aunque no las percibieras de esa manera.

Poco a poco la respiración volverá a ser normal, el vaho desaparecerá y las sombras se diluirán en el éter. Llorando aterrorizada se arrebujará olvidando por un momento dónde y con quién se encuentra.

No tardarán en continuar su marcha hacia la casa. Karl se detendrá en una calle lateral y proseguirán el camino a pie. Al llegar, descubrirán que la puerta principal está abierta. Una suave brisa rozará sus rostros e inclinará las ramas más finas de los árboles. Karl le pedirá que vaya por la derecha y entre por detrás. Él tomará el camino más directo. Inés correrá por el césped, ocultándose entre los matorrales del jardín contiguo. Alcanzará el porche trasero y, al disponerse a arrancar hacia la puerta, surgirán de las sombras de un sauce tres individuos armados con largos cuchillos. Los tres se abalanzarán sobre ella con faz inmutable, fría y aterradora. En ese momento y antes de que se percate ella misma de lo que ha hecho, alzará el arma contra uno de ellos y disparará repetidas veces. Un instante después, lo verá derrumbarse. Sin embargo, la mujer del grupo será tan rauda como ella y de un fuerte golpe la desarmará, arrojando la pistola a un seto, mientras el otro le produce un corte profundo en la pierna, de donde surgirá sangre a borbotones.

Sus dos rivales le habrán dejado el camino despejado para entrar en la casa, por lo que no perderá tiempo y correrá con todo su afán hacia el interior, cerrando la puerta tras de sí y dejando en la más absoluta oscuridad el cuarto. Inés podría haber supuesto que disparar tan certera y rápidamente y que su frenética carrera de más de veinte metros concluyera en menos de tres segundos podrían haberse debido al miedo y la adrenalina, mas en lo más profundo de su ser debería saber que algo no es normal en sus facultades. Su oído se concentrará en los enemigos, pudiendo distinguir cómo escrutan el interior del edificio desde las ventanas. Por una rendija verá que el hombre arranca con una fuerza sobrenatural un poste de madera del porche. Ella alzará la vista hacia la puerta, se asustará y le dará la espalda, produciendo un leve ruido contra la puerta al apoyarse sobre ella. Un instante después, oirá cómo sus propios pasos la conducen hacia el corazón de la casa. Fuera, el hombre afirmará jactancioso que los padres de Inés tenían un cierto regusto a alcohol.

Esta percibirá que el terror se va transformando en furia, una furia que nunca habría creído poseer. No podrá soportarlo más, la cólera irá dominándola paso a paso, la sentirá en todo el cuerpo, sus ojos se inyectarán en sangre, no podrá ni querrá controlarse.

Abrirá la puerta y se dispondrá a salir a destrozar al hombre. Mas sentirá un fuerte golpe en la cabeza. El madero. Sin sentir dolor alguno, se lo arrancará de las manos al agresor, golpeándolo a su vez con él. El madero se astillará contra el brazo del agresor y ambos se enzarzarán en un estrangulamiento mutuo rodando por el suelo. El terror se habrá apoderado del asesino; habrá descubierto que su rival ya no es una inofensiva muchachita. Los dos cuerpos permanecerán en tensión durante dos largos minutos, hasta que los huesos del cuello del extraño se rompan.

De pronto, se oirán dos disparos y el grito de la mujer que se extingue en el interior de la casa. Inés se levantará. Saciada la rabia, comprenderá lo que acaba de hacer. Al momento, oirá romperse unos cristales y caer un cuerpo sobre el césped del patio trasero. Girará sobre sí misma y descubrirá el cuerpo de Karl. Corriendo desesperada a su lado se postrará ante él y cogerá la mano de su hermano. Entonces, todo cobrará sentido: el viaje a París, los vecinos, la visión por la ventana, las dentaduras de los franceses, Karl. El sonido de un gatillo será lo último que oiga.

Al despertar sentirá movimiento a su alrededor, alzará la vista y verá que Karl tiene cogido del cuello al hombre que ella creía haber matado y lo empuja al interior de la casa mientras dispara sin cesar en su pecho gritando con voz gutural. Inés recordará la herida de la pierna, de cuya única prueba de existencia quedará un corte en el pantalón. Sí, en cambio, percibirá el lugar del impacto de la bala, en su omóplato izquierdo, que, aun así, estará cicatrizándose. Se erguirá y entrará a toda velocidad en su querida casa, ahora parcialmente destrozada. Una vez dentro, se dirigirá hacia una puerta de enfrente. Ya en el recibidor descubrirá el cuerpo decapitado del extraño a los pies de Karl.

—Tienes dos minutos para coger todo lo que necesites —dirá Karl tomando aliento—. Saldremos por detrás. Yo te espero aquí.

Inés subirá las escaleras rauda cual gacela y tardará menos de tres minutos en bajar. Luego, se dirigirá, quizá con los pensamientos perdidos, hacia la entrada principal, ante la cual se interpondrá Karl.

—No, por detrás.

—¿Por qué?

—Porque si no, nos verán los vecinos. Simularemos venir de otra calle y nos cubriremos la cabeza.

Inés asentirá. Sólo después, cuando se halle a salvo en el coche, recordará el propósito principal de la visita a su hogar, se percatará de lo que ha hecho y se mirará las manos ensangrentadas.

—¿Dónde están mis padres?

—Lo siento. Te he mentido, hemos salido por detrás porque los cuerpos de tus padres estaban en el suelo, entre los sofás del salón, no quería que los vieras.

—¿Cómo has podido hacer una cosa así? Eres un… —dirá sintiendo los ojos humedecer mientras le tiemblan las manos.

Transcurrirán bastantes minutos hasta que los temblores se desvanezcan y Karl se vuelva a disculpar, aunque las mejillas de Inés seguirán mojadas un tiempo más.

—Lo siento por tus padres, de verdad.

Otro largo silencio se adueñará del interior del vehículo antes de que Karl lo vuelva a interrumpir.

—Has tenido una brusca introducción en nuestro mundo. Ya sabes lo que es matar, ahora sólo tienes que acostumbrarte a ello.

—¿Cómo puedes decir eso? ¿Acostumbrarme a matar?

—Sí. Las repercusiones morales de la muerte no te deben afectar. Los afortunados que pueden se permitir hablar de ello sin arriesgar la vida, sin ver que todo lo que tienen pende de un hilo, dirán que no es moral, que no es ético. Nosotros no nos podemos permitir ese privilegio. ¿Prefieres vivir, o morir y no poder ser de ayuda a nadie más sabiendo que los amorales campan a sus anchas?

Un silencio más, tras el cual Inés expondrá una duda sincera.

—¿Por qué no le has chupado la sangre?

—Porque no quiero que me controle. La sangre es como la buena cerveza, cuanto más la pruebas más te gusta, y en casos extremos acaba por dominarte.

—No entiendo. ¿No necesitamos la sangre para sobrevivir?

—Eso es un mito. No la necesitamos a menos que hagamos algo extraordinario. A menos, para ser más exactos, que hayamos hecho o vayamos a hacer algo extraordinario. Pero, por ahora, dejémoslo estar. Te lo contaré todo en tu nuevo hogar, en cuanto lleguemos y hayamos tomado nuestra remesa de hoy.

—Una última pregunta.

—¿Sí?

—Si estamos muertos y esto es la no vida, ¿por qué he notado latir mi corazón como si fuera a explotar?

—No estás muerta. Eso te lo explicaré también a su debido tiempo.

—Pero mis padres sí que lo están.




4. UN DESCUBRIMIENTO

¿Qué se supone que pretendes conseguir con tu secreto? Se lo debes decir, y lo sabes. En algún momento ella debe saber qué les ha ocurrido a sus padres. No quisiste salir por la entrada principal porque, de ese modo, ella podría haber visto los dos cuerpos desgarrados y despellejados. Ella no lo hubiera soportado, habría colapsado. Es inocente, no tonta. Sabes que al entrar por delante es muy probable que los vecinos te vieran. Y sabes que en algún momento tendrás que decírselo. Tú alegas ahora que todo esto es para protegerla. Debes decírselo.

Le pides que se cambie al asiento trasero; quieres darle la posibilidad de llorar sin ser vista, sin tener que saber que percibes su rabia, su dolor y su odio hacia ti.

Debes decírselo. Ella puede no entender tu petición, pero pese a ello accede. Está confundida por lo que acaba de hacer y sabes que tras esto perderá toda su fe en ti. Crees que te va a doler a ti más que a ella. Bonita ilusión. La autocompasión es para los débiles, y tú no te puedes permitir ese lujo.

Por fin se lo has dicho. Ella sufre. Tú te muestras fuerte. Le cuentas ahora cómo fue entregada en adopción por tus padres tan pronto como supieron que estaba en peligro. Para ti ya era demasiado tarde. Ya eras uno de los elegidos. Le cuentas lo que fue de vuestros padres y que mataste a tu tutor, por venganza, y que por eso te buscan en Germania. Te refugias en una máscara de odio para no mostrar tu dolor al recordar a tus padres en el palio. Luego desvías tu discurso y de tu boca salen tiernas palabras evocando la buena fe de los padrastros de Inés. Esperas que eso, si no la reconforta, sí le ayude a mitigar el dolor.

Ahora pretendes hacerle creer que has hecho todo lo que estaba en tu mano para salvarla y para salvarlos, pero sabes que no es así.

No debiste dejarte seducir por Ella. Sabes que te ama, y también sabes que por amor se hacen los más grandes sacrificios y las más horrendas acciones.

Ya llegáis. Es un alivio, ¿verdad? Sí, deja que se vaya a su cuarto. Mañana tal vez esté preparada para escuchar tu descabellada hipótesis. Lo cierto es que para una mente tan limitada como la tuya esa explicación tiene validez.

Inés se levantará exhausta, soñolienta, dolida y triste. O al menos eso mostrará su rostro en el espejo del tocador. Descenderá las escaleras y se dirigirá al patio, donde paseará hasta bien entrada la noche.

—Siento que tengamos que vivir en la noche —irrumpirá así Karl desde la puerta del acceso norte.

—¿Por qué lo sientes? Todo lo sientes… —afirmará con resentimiento—. No hay otra opción.

—Sí, hay otra. Un buen amigo me dijo una vez que las cosas no son blancas o negras, sino siempre grises Al contrario de lo que dicen las leyendas urbanas y los mitos, sí podemos vivir bajo la luz diurna.

—¿Entonces, por qué vivimos así? ¿Es que los otros vampiros no lo hacen?

—Sí que lo hacen. O al menos, la mayoría de ellos.

—¿Entonces? —empezará a perder los nervios.

—El ser humano crea sus propios miedos y nosotros los utilizamos. Es cierto que, por la falta de costumbre, o porque la noche ofrece una protección adicional, somos un poco reacios a la luz diurna. O tal vez sea porque la luz del sol nos molesta un poco, como a algunos alérgicos leves. O tal vez sea de todo un poco.

—O sea, que podemos vivir durante el día —se dirá a sí misma más que en respuesta a Karl, mientras mira hacia los ventanales.

—Sí. Encontrarás que te sientes incómoda, pero podrás.

—Perfecto, entonces recuperaré mi horario normal —concluirá, asertiva.

—Como quieras, pero la noche nos ofrece un manto de protección perfecto. Como te dije antes, los humanos fabrican sus propios miedos y, si ven a un vampiro en la noche, lo temen. O como dicen algunos para evitar ser tachados de miedosos y cobardes, les causa respeto.

—Todos tenemos miedo a algo.

—Si todos los humanos fueran como tú, la altanería, la arrogancia y la soberbia no existirían. Eso te hace encantadora… hermana —añadirá tras un instante de duda y una mirada perdida en los recuerdos.

—Gracias —contestará con voz ruborizada, alejando así el tono imperioso que habrá gobernado sus palabras hasta ese momento.

—Si un humano ve algo en la noche que parece vampírico, lo temerá, porque según ellos somos hijos y señores de la noche. Pero si, por el contrario, ven a un vampiro durante el día, lo considerarán un loco. Ellos nos han creado en cierta manera y nosotros nos aprovechamos de eso.

—Eso es malvado.

—No, es el instinto de supervivencia. Solo los más fuertes sobreviven. Además, tú deberías temerlos más a ellos que ellos a ti. Nuestra Estirpe no se ha dedicado desde sus principios a masacrarse a sí misma a lo largo de todo el globo.

—No, claro, nosotros vamos por ahí chupando de sus cuellos y matándolos —sentenciará girando sobre sí misma para comenzar un trayecto hacia ninguna parte que finalizará en unos setos de temas mitológicos.

—Solo mordemos en casos de extrema necesidad, como te dije ayer. Y por supuesto no tenemos que matar para conseguir la sangre —la respiración de Inés irá relajándose poco a poco y se volverá hacia su hermano—. Los peores instintos del inconsciente surgen y se refuerzan cuando tenemos poder. También te lo he dicho antes. ¿Por qué un hombre sensato y aparentemente bueno se vuelve un psicópata cuando conduce? Porque nunca ha sido bueno. Simplemente se ha contenido por el qué dirán o por miedo a las represalias.

—Entonces, ¿cómo funciona lo de la sangre?

—Solo necesitamos una dosis extra de sangre cuando vamos a realizar un sobreesfuerzo o lo acabamos de hacer, estamos extenuados y no tenemos tiempo suficiente para recuperarnos de forma, digamos, normal. Solo la necesitamos cuando debemos emplear una mayor cantidad de glóbulos rojos que lleven sangre a las células. Y a medida que hacemos eso, nos transformamos más en… lo otro.

—¿Qué es lo otro? ¿El diablo? —esa segunda pregunta surgirá de su boca algo temblorosa. Pareciere que sus miedos infundados, anclados en su inconsciente, dejaran entrever un temor irracional adoctrinado.

—No, no sé lo que es, pero con el tiempo se hace más fuerte y lo sientes en tu cuerpo y en tu mente. Crecerá dentro de ti hasta que estés en constante lucha interna. Te atacará, te dirá cosas horribles. Algunas verdaderas, otras no.

—¿De qué estás hablando?

—Esto requiere más tiempo y sosiego. Mejor pasamos al interior de la casa, no quiero que nadie escuche esto. Y nunca se sabe qué acecha en la oscuridad.

Karl extenderá su mano diestra mientras la siniestra abre un tanto más la hoja de uno de los pontones. Inés aceptará y seguirá a su hermano hacia el interior, cerrará tras de sí y cobijada tras las sombras de un candil de la entrada, se sentará sobre un antiguo sillón a su diestra. Karl, al observar que ella no quiere avanzar más, descansará su espalda sobre la pared opuesta y proseguirá su elocución.

—Nosotros creemos que una especie de bacteria produjo el cambio en Lilith, o en el primer vampiro, fuera el que fuese. Unos dicen que es de origen extraterreno por lo evolucionada que está. Es un microorganismo que podemos transmitir por la sangre, siempre y cuando no matemos a la víctima, pues al morir el huésped el organismo no encuentra sustento y fenece. Siento decirte que nadie ha resucitado hasta ahora. Esa bonita historia de la muerte en vida es muy poética, pero poco real.

—Entonces, somos mutantes, una simbiosis.

—Puedes llamarlo así. La bacteria tiene veintitrés pares de cromosomas, los mismos que el ser humano… Es un ente inteligente que se fusiona con algunas células de diferentes tejidos; permanece hibernando hasta que un esfuerzo sobrehumano la activa y comienza a ocupar más células, extendiéndose en una perfecta simbiosis, como tú la has llamado.

—Increíble —comentará Inés con voz insegura.

—Lo único que sabemos hasta el momento es que las bacterias son fotosensibles, por lo que los Gerontes, los más antiguos, ya simbióticos totalmente, no soportan el sol. Aunque no saltan en llamas como en las películas. Además, hace producir un nuevo tipo de feromonas, y con ello una mayor atracción sexual hacia nosotros. Las bacterias también atacan nuestro arn en las mitocondrias de tal manera que producen un tipo de enzima que no se encuentra en la naturaleza de este planeta.

—¿Entonces, la sangre? —preguntará aún más insegura.

—La sangre, la usamos para llevar más oxígeno a las células por dos razones: una, porque la ocupación y simbiosis requiere de energía; y dos, porque el oxígeno sirve también para crear más células simbióticas, para multiplicarlas en todo tipo de tejidos. De ahí que, por ejemplo, nos hagamos más fuertes al tener más células musculares por centímetro cúbico, ya sean largas o cortas. Todavía no sabemos cómo se activan en el sistema linfático ni neuronal, aunque sí sabemos que tenemos más neuronas por centímetro cúbico que un humano. Ese exceso de neuronas es simbiótico, claro. Estoy pendiente del último estudio enzimático —Inés intentará vanamente interrumpir el discurso con algunos conatos de aspavientos—. Llegará pronto. Ariadna es la responsable de esto. Trabaja de enfermera, pero estudia microbiología junto a otros renegados. Yo aprendo de todos ellos. Y créeme, con tiempo se puede aprender bastante.

—Me he perdido a mitad de la historia, pero creo que acabas de cargarte el mito.

—Lo sé, y lo siento.

—Entonces…, ¿no somos más que unos bichos mutantes?

—No. Fisiológicamente somos una estirpe superior, más fuertes, más inteligentes, vivimos más tiempo, somos una nueva evolución. A mediados del siglo pasado ya se escribían novelas y se hacían películas sobre esto, sin sospechar que ya estábamos aquí.

—Pero moralmente no somos superiores. Nos matamos entre nosotros.

—Sobre la moralidad mejor no discutir. Se basa en la religión y en las creencias, no en absolutos, como la ética. Digamos que no somos superiores éticamente.

—¿Qué es eso de diferenciar ética y moral? En la escuela…

—En la escuela no os enseñan nada. Hace mucho que el pensamiento no forma parte del currículum escolar.

—Bueno, dejémoslo. ¿Eres siempre tan, tan…? Mejor no lo digo… ¿Cuánto tiempo vivimos? ¿No somos inmortales?

—Cuantos más peligros has sorteado, cuanta más simbiosis, cuanta más sangre has bebido, más vives. Los menos contaminados no alcanzan los doscientos años, los Gerontes tienen más de mil.

—Es decir, Darwin tenía razón —añadirá con tono triunfal, quizá mostrando reminiscencias de algún conocimiento adquirido.

—Al menos con nosotros sí. Nos adaptamos al entorno y nos hacemos más fuertes en nuestra rápida evolución. Y todo debido a esa bacteria.

—Pero, si bebemos sangre para llevar más oxígeno a las células, ¿no nos oxidamos antes? Hasta ahí llego… —contravendrá con una voz más segura.

—¿Recuerdas la extraña enzima de la que te he hablado? Creo que además modifica las enzimas humanas que tenemos. También producimos hematíes que son capaces de transportar más oxígeno que los de los humanos. Pero a veces no es suficiente con eso y necesitamos sangre de otros. Todavía no sé por qué no sufrimos embolias, ni coágulos en las arterias y venas. Esos glóbulos rojos simbióticos deben ser muy especiales.

—Me estoy perdiendo un poco, soy de letras.

—¿De letras sin saber qué son las letras?

—¿Qué?

—Perdón, tú no tienes la culpa. Sigue, por favor.

—Te estás pasando un poco.

—Lo siento. Ya he dicho que no es culpa tuya.

—Vale, aceptadas. ¿Y qué pasa con los grupos de sangre?

—Al parecer, no tienen ningún efecto—dirá Karl tras mirar a los ojos de Inés—. La bacteria debe de haber hecho esto antes en otras especies, porque se adapta perfectamente a nosotros… No me mires así, yo también pienso que se puede encontrar en otras especies animales. O al menos uno de mis perros me hizo pensar eso… —y se perderá en sus pensamientos hasta que algo parezca cruzar su mente y dé por zanjada la conversación—. La comida estará lista en poco tiempo. Te agradecería que fueras puntual. Herbert lo es, y mucho. Y lo aprecio demasiado como para molestarle en sus quehaceres.

—Una última pregunta antes de que te vayas: ¿Quién limpia y tiene todo tan organizado?

—Herbert. Yo le ayudo, y una vez a la semana viene un equipo a limpiar la casa.

—¿Casa? Esto es inmenso —afirmará mirando en derredor.

—Sí, cierto —aceptará sonriente—. Y todo es nuestro y de Herbert.

—¿Y la chica?

—¿Ariadna?

—¡Qué!

—¿Cómo que qué?

—Que si es tu novia o algo.

—No, ¿por qué? Ella es un encanto de mujer; una vez me salvó la vida, cuando… —se interrumpirá un tanto avergonzado—. Además, es una valiosa aliada. Trabaja en un hospital y me provee de sangre.

Tras estas palabras, Karl se dirigirá hacia la cocina, mientras Inés se queda sumida en sus pensamientos.

Lo supone, no lo has podido ocultar. Parece saber que sientes algo por Ariadna. Tantos años de represión no te han evadido del todo. Nunca te lo habías cuestionado hasta ahora. Lo habías dejado arrinconado como una vieja arpa, sin querer volver a escuchar nunca más sus cuerdas, cubierta de polvo, olvidada. Después de todo, sigues siendo humano. Sientes emociones que creías haber dejado atrás. Creías que Lorena te había robado eso. No puede robarte nada.

Después de la comida, Karl le dirá a su hermana que van a ir en busca de su hermanastro. Su cuerpo no estaba en la casa, y sospechará que quizá haya escapado. Bajarán al garaje, provistos de armas de aire de corto alcance y comenzarán una búsqueda frenética de Ariel. Durante el viaje en el vehículo, Inés examinará su arma.

—Nunca has visto una, ¿verdad?

—No, nunca. ¿Cómo funciona?

—Está prohibido su uso. Fueron prohibidas en cuanto salieron al mercado, hace unos años.

—¿Por qué?

—Porque no necesitan munición, y sin munición, no hay negocio. Puedes imaginar el resto.

—Como muchas otras cosas…—se dirá meditabunda ante la mirada de complicidad de su hermano.

—Solo tienes que quitar el seguro y apretar el gatillo. Lo que dispara son esferas de aire comprimido creadas a partir de bolsas de plástico que explotan al contacto con un cuerpo duro. Estas balas tienen un efecto mucho más devastador que las de metal, porque no solo explotan, sino que lo hacen al chocar con un hueso, y no con un músculo. Eso sí, recuerda que no puedes disparar más de una vez por segundo, la cadencia es lenta.

—¿Qué es esa «I» chapada en la culata?

—Indica que es tuya.

—Gracias —dirá Inés acariciando temblorosa la letra de la culata del arma.

—Ahora, cambiando de tema, ¿por dónde se suele mover Ariel? ¿Tiene algún lugar al que ir en caso de emergencia? ¿Algún amigo?

—Sí, tiene varios y todos son muy raros. Vamos a la casa de uno, yo te indico.

Las sombras dibujarán extrañas escenas imposibles de imaginar. El coche eléctrico, más común y más lento que el deportivo, parecerá exasperar a Karl. Al cabo de una hora llegarán a su destino. Cuál será su sorpresa al encontrar que el muchacho, un tal Pere, dos días antes ha abandonado en compañía de Ariel la casa de sus padres.

—¿Sabe por dónde anda su hijo, señora? —preguntará Karl a una mujer en la cincuentena, sonriente al reconocer a Inés y ataviada con una bata de figuras dalinianas.

—Bueno…, por discotecas y bares de mala muerte. Inés lo tiene que saber.

—No lo sé señora. Yo no sé lo que hace mi hermano.

—¿Y usted no sabe lo que hace su hijo?

—No sea impertinente, caballero. Yo no he ido a su casa a recriminarle lo mal padre que es usted.

—Disculpe. Es muy importante.

—Por cierto, Inés, te veo cambiada. Estás más delgada. ¿Comes bien? Como te vea así tu madre…

—Discúlpeme otra vez, señora, pero tenemos que irnos —concluirá Karl tomando del brazo a Inés y llevándosela hacia el coche.

Una vez dentro, le preguntará a su hermana por los lugares de fiesta de su hermanastro.

—Haz un esfuerzo de memoria, por favor.

—Bueno… creo que… a veces van a El Infierno.

—No es un lugar a donde escapar.

—Sí, pero allí conoció a un tío que le llevó a las zonas prohibidas.

—¿Cuáles? ¿Vallecas, San Blas, Vicálvaro, Villaverde de Abajo, Coslada? Recuerda, por favor.

—Creo que a Villaverde.

No se pronunciarán más palabras durante unos minutos. El coche seguirá los letreros y señales que indican el camino hacia esa zona de exclusión.

—No, perdón. Ahora recuerdo que una vez me dijo algo de San Blas.

—Pero si me acabas de decir Villaverde —replicará molesto.

—Ya, ya, pero es San Blas. Lo sé. Recuerdo que él siempre habla de Villaverde, pero no muy bien. Así que supongo que debió de tener algún problema allí. Tiene que estar en San Blas, porque a Pere le gusta mucho ese sitio.

—No son lugares para niños del sistema.

—Mi hermano no es un «niño del sistema», créeme.

Poco a poco se irán aproximando a una empalizada de hormigón de seis metros de altura con alambre de espino coronando su cima. Tras esta habrá una doble valla de metal de cuatro metros con varas laminadas en su borde superior y entre las dos verjas. Los ciudadanos solo conocen la existencia de ese alto muro exterior, no de las vallas, creadas ex profeso para capturar a los incautos que traten de escapar de estos recintos. Una vez hayan aparcado a una distancia discreta, se dirigirán a una de las pocas puertas de acceso. Allí hallarán, protegiendo la entrada, un pelotón de la Guardia Civil, que les hará un escáner de los ojos y les tomará una muestra de adn. Tras cumplir con los procedimientos, comenzarán la búsqueda de Ariel entre los locales de la zona.

Anochecerá y todavía no habrán dado con el paradero del muchacho. Mas una pista les devolverá una amplia sonrisa de esperanza, pues alguien les dirá haberlo visto en el borde suroeste, en una fiesta privada, en un edificio okupado.

Encaminarán sus pasos hacia ese punto y cruzarán pequeños parques de columpios y toboganes despojados de las risas y berrinches de las pequeñas criaturas donde antaño jugaran. En su lugar, solo tropezarán con devastación, cartones de tabaco abandonados, colillas de porros, cascos de botella rotos, manchas de sangre resecas, e infectadas agujas mezcladas con la fina arena de los corralitos. El viento silbará en los recovecos causados por la oxidación del metal y un rancio olor a orín y vómitos impregnará la escena. Al poco, habrán alcanzado su destino.

El edificio en cuestión se erguirá al final del parque, plataforma inferior a otra que sirviera de vía central de comunicación entre los diferentes bloques de ladrillos pintados de blanco. Karl e Inés seguirán los acordes de una suave melodía de jinetes de tormenta, que se habrá desvanecido en el susurro de una llovizna para cuando hayan llegado a la puerta del piso correcto. El acceso estará abierto, al igual que lo habrá estado el del portal. Dentro, jóvenes desheredados y extraños individuos poblarán un gran salón único repleto de pilares pintarrajeados, resultado de tirar los tabiques que una vez delimitaran los diferentes cuartos.

Al son de Deshacer el mundo, de Héroes del Silencio, desfilarán ante miradas de sospecha. Inés verá a Pere dando una de sus clases magistrales de política a un grupo de nuevos adeptos al pensamiento apolítico.

—¿Has visto a Tomás y a mi hermano? –interrumpirá Inés.

—Tomi está dándose el lote por allá con Catalina y tu hermano está con los porreros, al fondo –responderá desconcertado Peré.

Atravesarán el lugar entre sofás, sillas, mesas y sillones rotos y sucios, enmarcados en unas paredes cubiertas de grafitis con los más variados mensajes, colores y formas. Tras dejar atrás varias miradas de recelo, llegarán al fondo de los porreros.

—¡Coño, chacha! ¿Qué hace su excelencia por estos lugares? ¿Te han enviado los papas para llevarme de vuelta a casa?

—No.

—¿Qué te pasa, chacha? Venga, cambia esa cara. No es para tanto. Ya sabes que conozco bien este sitio y no me va a pasar nada.

—¿Qué no es para tanto? —replicará zaherida.

—No. Tuvimos una pequeña pelea. Me echaron de casa otra vez y ya está. Aquí estoy bien —explicará con una muesca de preocupación.

—¿Y de qué vives? —preguntará intentando reducir las pulsaciones, aceleradas, quizá, por el recuerdo de lúgubres hechos.

—Trapicheo.

—Creo que deberías decírselo, Inés —intervendrá Karl.

—¿Decirme qué? —mirará suspicazmente al acompañante de su hermano.

—Que…—dirá con voz temblorosa—, que papá y mamá están muertos.

—¿Qué? ¿Qué ha pasado? ¿Cómo? —saltará del sillón contrariado.

—Es muy largo de explicar, pero unos asesinos profesionales mataron a tus padres. El cabecilla aún está libre.

—¿Y quién cojones eres tú?

—Es mi hermano; él me salvó en París.

—¿Tu hermano? ¿Cómo te has enterado? ¿Te lo ha contado él? —señalará cauciosamente.

—Sí, no tuve otra opción. Hemos venido a buscarte para sacarte de aquí y protegerte.

—¿Sacarme de aquí? ¿Protegerme? Ellos, los ciudadanos, tienen el poder, el dinero, el bienestar, la seguridad, y nosotros no tenemos nada. Pero los idiotas no saben que son ellos los que viven entre muros —afirmará buscando la complicidad de los asistentes que le rodean en su rincón—. Además, aquí estoy mucho más seguro de lo que podría estar ahí fuera.

—No ha sido quien crees. Venga, Ariel, ven conmigo.

—¡Ha llegado el Vagabundo! —gritarán unos cuantos desde la puerta—. ¡El Vagabundo está aquí!

Desde el fondo de los fumaderos de marihuana Inés verá aproximarse a un hombre harapiento y deshilachado; y aun así, fino de facciones y de piel tersa; ni blanco ni negro; ni gordo ni delgado; con el cabello ni largo ni a media melena, ni rubio ni moreno. Con su andar desgarbado se encaminará hacia Inés y compañía. A su paso, levantará decenas de miradas de asombro y admiración.

—¿Qué haces aquí? —Karl se dirigirá sorprendido al Vagabundo.

—¿Lo conoces? —Ariel parecerá confundido.

—Hace un año me dio algo…—Karl no terminará la oración porque el Vagabundo le interrumpirá.

—Han venido a por Vuestras Mercedes —dirá mirando a Karl e Inés.

—¿Quiénes? —Ariel parecerá desconcertado.

—Espero que no nos hayan seguido hasta aquí, no querría que te hicieran daño a ti también por mi culpa —dirá Inés.

—Esa gente ha estado preguntando por Vuestras Mercedes a todo ser viviente. Creo que no traen sino aviesas intenciones. Deberían escapar junto con su hermanastro.

—¿Tú también lo sabes, Vagabundo? —gritará Ariel. Tras lo cual, le aconsejará a su hermanastra girando la cabeza bruscamente—: Inés, vete con tu supuesto hermano, yo me encargaré de esos hijos de puta.

—No, no te dejaré solo. No los conoces, no son humanos.

—Vámonos, como dice Ariel. Él los entretendrá —propondrá Karl.

—¡Valiente cobarde! —le insultará Inés con un fuerte tono de desprecio ante el mutismo de los asistentes.

—¡He dicho que te vayas, coño! ¿Quieres hacerme caso por una puta vez en tu vida? —insistirá Ariel algo histérico.

Inés esconderá las orejas y acompañará a Karl hacia una salida de emergencia junto a una tromba de ocupantes pacíficos del lugar. Mientras, Ariel, Pere, Tomás, Catalina y otros dos muchachos más permanecerán estoicos esperando a los invitados no deseados blandiendo palos, cadenas y armas blancas. Nadie se habrá percatado de la desaparición del Vagabundo. Karl, aprovechando el desconcierto, ocupará el último lugar durante la huida y al llegar a la puerta la cerrará y la atrancará desde dentro, no sin antes sujetar a Inés forzándola a permanecer con él junto a Ariel y los suyos. Luego, le pedirá que se esconda entre las columnas a la diestra de Ariel.

Al poco, entrarán por otra puerta dos hombres y una mujer ataviados con trajes de chaqueta. Caminarán lentamente hacia Ariel, seguros en su paso.

—¿Es usted Ariel? —preguntará uno rubio con marcada pronunciación germánica.

—Sí, ¿algún problema?

—Por favor, venga con nosotros. Tenemos asuntos que discutir.

—Eso ya me lo han dicho antes. ¿Por qué no tratamos esos asuntos aquí y ahora?

—Como desee —concluirá desenfundando una pistola automática de dentro de su chaqueta.

Al alzar el cañón y apuntar al hermanastro de Inés, se oirá un estallido desde una de las columnas, a la diestra de Ariel, y la cabeza del rubio germánico quedará hecha un amasijo de carne y hueso. Antes de que reaccionen sus oscuros acompañantes, Inés disparará su pistola de aire sobre el pecho de otro vampiro, momento que aprovechará Pere para lanzarse sobre la tercera y sujetarla con sus musculosos brazos. Sin embargo, a pesar de su gran envergadura, no podrá contener por mucho tiempo a la pequeña y delgada germana, que se lo quitará de encima valiéndose de sus famélicas piernas. Un instante después, quedará fuera de combate cuando Ariel le propine un fuerte golpe en la cabeza con su estaca. A un par de metros, el herido de bala por Inés se levantará sin más rasguños que una pequeña marca dejada por el agujero del proyectil a su paso. En ese momento, con un movimiento fugaz, Karl se aproximará al extranjero, levantará su arma y la disparará a bocajarro sobre la sien siniestra. El cráneo quedará reducido a una masa gelatinosa de sesos y sangre y salpicará a todos los que se hallen cerca. Ya con la calma, Catalina preguntará asombrada:

—¿Cómo has hecho eso?

—¡Joder tío, eres bueno! —manifestará Tomás resoplando.

—¡Ni tío ni hostias! ¿Quiénes? ¿Qué coño son estos? ¿Quién coño eres tú? —inquirirá Ariel con una mezcla de miedo, excitación y estupor.

—No hay tiempo para eso; si despierta, nos arrepentiremos. Debemos atarla con cadenas o cinchas. Luego la interrogaré y os explicaré lo que queráis.

—¡No! Quiero respuestas ahora, chacha ¿Quiénes son estos cabrones que vienen aquí a matarnos?

—Querrás decir, qué somos.

—Mirad la dentadura de este desgraciado, es enorme —señalará Pere señalando al primer caído—. ¿Es esto lo que parece?

—Sí, lo es. Y ahora, por favor, ayudadme a atar a esta —sentenciará Karl.

Tras embutir a la vampira en cadenas, Karl se quedará a solas con ella en el salón, mientras Ariel, Inés y los demás se irán por la puerta de atrás hacia las escaleras de emergencia, donde aguardarán las nuevas que les pueda brindar el cuestionamiento.




5. UNA PRESENTACIÓN

Eres un cobarde, ¿por qué no revelas la verdad? ¿Temes su rechazo? Hay muchas formas de entender el valor y tú eres un incapaz en tanto temes decir la verdad a los que amas. Es muy fácil quitar la vida, pero muy difícil herir conscientemente a los que más queremos. Te escudas en mentiras piadosas. Todo ser debería poder asumir la verdad, por más agria que sea, y si no la asume, entonces que arrostre con las consecuencias.

Lo cierto es que tú y yo sabemos que iban a por ti, no a por ella. Que ellos te buscan a ti, y que tus nuevos amigos no son más que señuelos. Incluso los emisarios del Sínodo de Germania no son más que títeres de un plan maestro hijo del despecho. Lo sabes y te niegas a aceptarlo.

Ahora le llega la hora a esta incauta. Se creía muy fuerte entre los humanos, pero frente a ti no es rival. Su Voz no es aún perturbadora. Ahora llega su turno.

¿Quieres descargar toda tu rabia sobre ella? Hazlo. No reprimas tus sentimientos. ¿Información? ¿Qué información? ¿No te estarás refiriendo a constatación?

¿Es lícita la tortura cuando de ella depende la vida de inocentes? Tú no te lo cuestionas. No es la vida de otros, es la vida de los tuyos, de tus allegados, la que está en peligro.

Canta, canta, así, así… Eso es lo que debe hacer a menos que el sufrimiento que le inflijas sea mayor… Aprovéchate del miedo que les inspiras. Utiliza las leyendas que se han creado alrededor de tu figura. Ellos mismos te han construido y te han dado alas. Ahora eres temido en todas partes, y solo aquellos que te conocen, o aquellos que deberían ser temidos realmente, son los que tienen suficiente coraje para enfrentarse a ti…

Por fin te lo ha confirmado: ella es la instigadora de todo, tu querida Lorena. No puedes permitirte que le cuente que lo sabes. Si no eres tú, será Lorena, ¿verdad? Uno de los dos va a acabar con su existencia. Le preguntas cómo quiere morir. Ella te responde que sin sufrimiento. La ejecutas.

—¿Qué sois, hermanita? Tú eres una de ellos, ¿verdad? Te veo cambiada…

—Yo esperaba que estuvieras más pálida —interrumpirá Tomás.

—Estás diferente. Tu cara ha cambiado y… ¿ya no llevas lentillas? —señalará Catalina, digna representante de un sexo mucho más detallista que el masculino.

—Estás más guapa —añadirá Pere.

—Gracias. Tú siempre tan adulador, Pere.

—¿Qué ha pasado? —tratará de entender Catalina.

—Cuando estaba en París nos atacaron unos vampiros. No sé qué pasó con Rosa, ni Eli, ni Rebecca. Él me salvó de la muerte y los arrojó desde la Torre Eiffel.

—Eso lo leí. Suicidios dijeron… —comentará Pere.

—Sí. Suicidios. Como siempre. Como todo. Y dime, chacha, ¿qué pasó con los viejos?

—En cuanto me recuperé fuimos a casa a buscarlos, pero llegamos tarde y ya los habían asesinado. Y acabamos con esos cabrones.

Al confirmar lo esperable, Ariel se separará del grupo un par de metros y les dará la espalda apretando fuertemente los puños.

—¡Inés, sí que has cambiado! —Catalina parecerá asustada.

—Perdón por el taco.

—¿Y los viste? ¿Y enterrasteis los cuerpos de los viejos? —intervendrá Ariel sin volverse.

—No, pero él sí los vio.

—Entonces, ¿cómo sabes que están muertos?

—Porque le creo. ¿Por qué iba a mentir en eso?

—Puede que te estén utilizando —irrumpirá girándose con ojos llorosos

—Basta ya de confabulaciones, Ariel. ¿No te das cuenta de que es un amigo? —querrá sentenciar Inés.

—Algo más me parece a mí —señalará Tomás con una amplia sonrisa de cómplice.

—Es su supuesto hermano, no puede ni pensar en eso, ¿vale? —reprenderá Ariel cayendo en la cuenta del comentario de su amigo.

—Venga, venga, dejemos los celos de hermanos para otro momento —interrumpirá Pere.

—¿Cómo es ser vampiro, Inés? ¿Qué se siente? ¿Vives en la noche y todo lo demás? —consultará intrigada Catalina.

—Por lo que he visto hasta ahora, no vivimos en castillos… Aunque el lugar donde vive Karl parece uno.

—¿Ah, sí? —Catalina apoyará la descripción para que continúe.

—Sí, es enorme. Un palacete como el de Aranjuez, pero más pequeño.

—¡Guau! ¿Podemos hacer una visita? —rogará Tomás.

—Claro. Supongo. Ah, ¿por dónde iba…? Tampoco dormimos en ataúdes, ni en catacumbas, no usamos capa, no tenemos ninguna relación con los murciélagos, nos reflejamos en los espejos y tenemos sombra. La luz nos daña más cuanto más viejos somos, pero no nos mata, podemos vivir a la luz del día.

—Lo sabía —interrumpirá Ariel—. Lo sabía. Yo llegué a la misma conclusión cuando vi a uno mordiendo la aorta a una chica a plena luz del día.

—Bueno, la verdad es que no necesitamos casi la sangre. Solo tenemos sed o necesidad cuando hacemos algo extraordinario.

—¿¡Cómo!? —exclamará Ariel.

—No sé. Cuando utilizamos nuestros poderes. Como antes Karl. Pero no os preocupéis, porque él siempre prefiere recuperarse despacio, de forma natural, sin sangre, como nosotros, comiendo o descansando.

—¿Y qué más no sois? —interrogará Tomás comido por la curiosidad.

—No estamos muertos, estamos bien vivos. No nos transformamos en animales… ¡Ah! Y para transformar a alguien en vampiro, solo tenemos que darle de nuestra sangre. Así se transmite la bacteria, que es la causa del cambio.

—Pues te acabas de cargar todo el romanticismo de la historia —sentenciará Pere sonriendo.

—Eso mismo dije yo.

—¿Puedo ser un vampiro como tú? Estoy hasta los huevos de muchas cosas —pedirá Tomás, aunque la mirada de objeción frontal de Catalina frenará sus ansias.

—No sé. Tengo que preguntar a Karl. Todavía no sé todo lo que hay que saber, ni tampoco las consecuencias.

De repente oirán la descarga de una pistola en el gran salón y se abalanzarán hacia la puerta. Al abrir descubrirán a la vampira a los pies de Karl con la mitad del cráneo apenas sujeto al resto del cuerpo. Con rapidez y posiblemente por instinto de conservación, los humanos sacarán sus armas, desafiantes. Karl dirá sin volverse:

—Si queréis matarme hacedlo, pero tened en cuenta que deberéis usar objetos punzantes que me atraviesen el corazón o el cerebro, tanto si son de madera como de metal. Me podéis matar tanto por decapitación como por cremación o cualquier otro método que destruya mi cuerpo completamente. ¡Ah!, y podéis hacer con mis cenizas lo que os plazca. Pero recordad esto: ni el ajo, ni las cruces, ni los amuletos, ni el agua bendita, ni los exorcismos nos hacen daño. Recordad esto cuando os volvíais a enfrentar a alguno de nosotros… y probablemente lo hagáis en un futuro no muy lejano.

—Nadie ha dicho nada de matarte —dirá Pere bajando su estaca.

—Ya lo sé.

—¿Nos estabas oyendo? —preguntará Catalina.

—Sí, e Inés hubiera podido escuchar lo que pasaba aquí si se lo hubiera propuesto. Ahora, por favor, bajad las armas. No tenía otra opción. Si la dejaba con vida os habrían matado.

Una vez todo haya vuelto a la tranquilidad, los jóvenes decidirán permanecer escondidos en otro sector, en otra zona prohibida. Mientras, Inés y Karl irán al palacete a descansar. En el camino, Inés se moverá revuelta en su asiento hasta que explote con una pregunta:

—¿De verdad he cambiado tanto?

—No tanto.

Mentiroso. La Voz no la abandonará nunca más. Conduces y no habláis más de este asunto, ni de cualquier otro. Llegáis a casa. Terminas de leer el informe bioquímico que Ariadna te trae y llamas a tu hermana para que tu cándida enamorada se lo explique de forma sumaria. Tras todos sus esfuerzos, esta noche has decidido compensar su incondicional amor.

—Por favor, Inés, escucha a Ariadna atentamente, porque este informe desaparecerá tan pronto como ella lo termine de explicar. No quiero crearos más complicaciones —concluirá dirigiendo sus ojos hacia Herbert.

—Bien. He preparado estas hojas con definiciones que os van a ayudar a entender lo que quiero explicar. Leedlas con detenimiento, por favor. Sin ellas, no entenderéis el informe.

En una página, Inés encontrará varias definiciones de algunos conceptos. Ella lo leerá tal que así:


«Oxidación: ‘proceso de pérdida de electrones por un átomo o molécula’. Reducción: ‘proceso de la ganancia de electrones por un átomo o molécula’.

Agente Oxidante: ‘elemento químico capaz de absorber electrones de la molécula a la cual oxida’.

Agente reductor: ‘elemento químico donador de electrones’.

Agente antioxidante: ‘elemento químico que, en presencia de un oxidante y en bajas concentraciones, retarda o contrarresta su acción a nivel del substrato. También se puede definir como aquel elemento químico que retarda, inhibe o disminuye la concentración local de O2, que prevenga la formación de radicales libres, que ligue metales antes de la unión con el radical hidroxilo, que actúe como eliminador de radicales libres y, finalmente, cualquier especie química capaz de romper cadenas (fenoles o aminas aromáticas)’.

Radicales libres: ‘grupo de átomos que se comportan como una unidad. Se trata de la especie química capaz de existir independientemente y que contiene uno o más electrones no apareados. Se forman por ganancia o pérdida de electrones, o por ruptura de enlaces covalentes’.

Substrato: ‘son todos los componentes de una célula viva, tales como los lípidos, las proteínas, los carbohidratos, el adn, etc.’».



—Supongo que ya lo habréis leído, así que puedo empezar. Si tenéis algún problema, me interrumpís y os lo explico. Los resultados de este estudio vienen a confirmar la longevidad de los vampiros. Sin embargo, hay una contradicción que espero que Karl nos resuelva… Bien, nuestro organismo tiene una serie de defensas antioxidantes. Es decir, defensas ante la muerte por oxidación. Estas son: la superóxido dismutasa, la catalasa, la glutation peroxidasa, el beta-caroteno, los tocoferoles, el ácido úrico, el alopurinol, el radical sulfhídrico, el ácido ascórbico (vitamina C), el Ginko Biloba (EGb 761), las sustancias quelantes, la N-acetilcisteina, el probucol y el glutation reducido. Entre los antioxidantes no enzimáticos lipófilos está la vitamina E. Si los vampiros no toman el sol, por así decir, entonces, ¿cómo es que tienen cantidades normales de esta vitamina en su cuerpo? Parece ser que las células simbióticas productoras producen, valga la redundancia, una cantidad anormal de esta vitamina, con lo que compensan la falta de sol.

—Ya me he perdido —dirá Herbert.

—Esto quiere decir que la vitamina E ayuda a mantener el sistema inmunitario resistente a virus y bacterias. La vitamina E también es importante en la formación de glóbulos rojos y ayuda al organismo a utilizar la vitamina K, que a su vez favorece que el cuerpo crezca y se desarrolle de forma normal; y ayuda a construir huesos y tejidos saludables a través de la formación de proteínas específicas. Por otro lado, la vitamina E también ayuda a dilatar los vasos sanguíneos y a impedir que la sangre se coagule; acción muy necesaria cuando toman su dosis de plasma… Pero me concentraré en varias de las enzimas. Por favor, seguid mi lectura con esto que os he preparado —pedirá entregando otras fotocopias a los presentes.


«1. La catalasa se encuentra en los organismos vivos y cataliza la descomposición del peróxido de hidrógeno (H2O2) en oxígeno y agua. El peróxido de hidrógeno es un residuo del metabolismo celular de muchos organismos vivos y, dada su toxicidad, tiene que transformarse rápidamente en compuestos menos peligrosos. Para ello, los organismos vivos emplean esta enzima con mucha frecuencia.

La enzima se presenta en forma de homotetrámero y se localiza en los peroxisomas.

La deficiencia en catalasa produce acatalasia. Enfermedad caracterizada por una ausencia de actividad de la catalasa en los glóbulos rojos, que se asocia con las lesiones orales ulcerantes».



—Aquí entra mi primer comentario —dirá mirando a Herbert e Inés—: el estudio ha encontrado una cantidad anormal de esta enzima en la sangre de los sujetos estudiados.


«2. La enzima glutationa peroxidasa (gpx) cataliza la reacción de oxidación de la glutationa a glutationa disulfuro, utilizando para ello peróxido de hidrógeno. Esta enzima usa como cofactor el selenio».



—Joven, ahora sí que me he perdido.

—No te preocupes. Tú escucha mis comentarios posteriores que son la traducción práctica de todos los hallazgos…


«La glutationa peroxidasa tiene como principal función la de proteger el organismo del efecto degradante de los hidroperóxidos formados de forma endógena».



—Y aquí va mi segundo comentario: El estudio ha encontrado en una proporción estimable un tipo de gpx que tiene la misma función que la gp29, que existe en los parásitos nemátodos filariales, como la Brugia pahangi, y que parece proporcionar un mecanismo de resistencia a la reacción inmune del mamífero huésped, neutralizando los productos oxidativos de la rotura de los leucocitos. Es decir, que sus cuerpos se oxidan de una forma más lenta, mucho más lenta —añadirá.

«Hay varios tipos de gpx en vertebrados: la glutationa peroxidasa 1 (gpx1), cuya función es la de proteger la hemoglobina de los eritrocitos de una rotura oxidativa y se constituye como un homotetrámero y su localización celular está el citoplasma; la glutationa peroxidasa 2 (gpx2), cuya función es proteger a los mamíferos de la toxicidad de los hidroperóxidos orgánicos ingeridos y se constituye como un homotetrámero, se localiza en el citoplasma y se expresa, sobretodo, en el hígado y en tracto gastrointestinal; la glutationa peroxidasa 3 (gpx3), cuya función es la de proteger a las células y enzimas del daño oxidativo catalizando la reducción por la glutationa del peróxido de hidrógeno, peróxidos de lípidos e hidroperóxidos orgánicos y se constituye como un homotetrámero que es secretado en el plasma; y la glutationa peroxidasa 5 (gpx5), cuya función es la misma que la gpx3 y constituye un sistema de protección contra el daño de los peróxidos en los lípidos de las membranas del esperma (esta enzima es secretada en el epidídimo). Sobre la glutationa peroxidasa 6 (gpx6) (proteína secretada que se expresa en el epitelio olfativo), la glutationa peroxidasa 7 (gpx7) y la glutationa peroxidasa 8 (gpx8) no sabemos lo suficiente todavía y tampoco nos han parecido relevantes para el estudio».

—Mi tercer comentario es el siguiente: el estudio ha encontrado un tipo gpx9 completamente diferente a los conocidos hasta ahora y que se constituye como un homotetrámero que es secretado en las mitocondrias simbióticas.

—¿Y? —preguntará Karl.

—Nada, estamos todavía analizándola.

«3. La enzima superóxido dismutasa (SOD) cataliza la dismutación de superóxido en el oxígeno y en el peróxido de hidrógeno. Existen varias formas comunes de SOD; son proteínas con cofactores como cobre, zinc, manganeso, hierro o níquel. Las mitocondrias de hígado de pollo, de los humanos y de muchas bacterias (Ej. E. coli) contienen una forma con manganeso (Mn-SOD). Por ejemplo, los E. coli y muchas otras bacterias contienen una forma de la enzima con hierro (Fe-SOD); algunas bacterias contienen Fe-SOD, otras Mn-SOD y algunas contienen las dos. Por otro lado, en los humanos existen tres formas de superóxido dismutasa: la SOD1 en el citoplasma, la SOD2 en las mitocondrias y la SOD3 en el líquido extracelular. La primera es un dímero (consiste en dos subunidades), mientras que las otras son tetrámeros (cuatro subunidades). La SOD1 y la SOD3 contienen cobre y zinc y la SOD2 tiene manganeso en su centro reactivo. Los genes se encuentran localizados en los cromosomas 21, 6 y 4, respectivamente (21q22.1, 6q25.3 y 4p15.3-p15.1)».

—Ninguna de estas enzimas tiene relevancia en nuestro estudio. Sin embargo, el hecho de la mención de los cromosomas, me hace recordaros que ahora se están investigando también los rasgos del vampirismo en la cadena de ADN.

—¿Habéis conseguido un laboratorio que pueda continuar los estudios? Excelente, estamos en muy buenas manos —dirá Karl.

—Sí —contestará Ariadna algo sonrojada y perdiendo un tanto el tono y ritmo.

—Siento haberte interrumpido. Por favor, continúa.

—Bien. Lo último que me quedaba por exponeros era que se han tomado los estudios genéticos llevados a cabo hace cincuenta años con ratones y se ha comprobado que, al igual que en ellos, si se duplican tres genes, la telomerasa, el P53 y el P16, permitiría una vida más larga. Hemos comprobado que los vampiros, bueno, Karl, tiene esos genes duplicados y mutados en todas las células simbióticas por efecto de la bacteria.

—Esa es tu investigación, ¿no? ¡Enhorabuena! —premiará Karl.

—Gracias. Yo solo soy una más del equipo —murmurará con tímida sonrisa.

—Bueno, ¿vamos a cenar? Estoy hambrienta —interrumpirá Inés.

—Sí, la cena está lista ¿La sirvo ya?

—Claro, Herbert, por favor, y pon cubiertos para Ariadna. Supongo que se quedará a cenar aquí, ¿no?

—Encantada –aceptará entusiasmada.

Inés no sabrá cómo continua la conversación entre los tortolitos, pues saldrá de la estancia airada. Sin embargo, logrará escuchar cómo los asistentes a la reunión se separarán y se dirigirán a sus respectivas alcobas. Inés se sentará sobre su cama y permanecerá contemplando el vacío durante un largo tiempo.

La llamada de Herbert a la puerta despertará a Inés de su ensueño y la arrastrará hacia las escaleras junto al buen alemán.

—Tú no pareces creer mucho en esto, ¿verdad?

—La verdad es que no. No lo entiendo; y como no lo entiendo, no forma parte de lo que puedo sentir.

—¿Y cuál es tu opinión?

—Hace muchos años escuché al padre, a vuestro padre, hablar de un origen mitológico de los vampiros que me atrajo mucho. No sé si será cierto o no, pero como me gusta, prefiero creer que es verdad. Además, la magia existe; si no lo cree, lea el diario de Karl.

—¿Qué diario? ¿Y qué dijo mi padre?

—Un diario que le ha dado el Vagabundo a Karl. Tiene varias páginas pegadas para que no se lean y otras en blanco entremedias. En cuanto a lo de tu padre, otro día te lo contaré. Te puedo tutear, ¿no? Ahora debemos cenar. Después, yo tengo que dormir; y me parece que su hermano no va a estar disponible —dirá guiñando con complicidad.

—Claro que puedes tutearme Una cosa… ¿Es su novia?

—Dios quiera que no. La última que tuvo no nos salió tan bien como esperábamos.

Tras una cena frugal, se levantarán de sus sillas, se despedirán cortésmente y regresarán a sus aposentos. Inés se entretendrá un poco en el patio, perdida en sus pensamientos, quizá para hacer tiempo y así pasar junto a la puerta de Karl y confirmar sus sospechas. Al llegarse, con un movimiento de desaire, sacará su captador de música, introducirá las palabras Everybody´s Fool, de Evanescence, y empezará a escuchar de camino a su aposento para así no tener que escuchar a los amantes.

Hacia las once, el intercomunicador de la puerta principal sonará. Al salir al pasillo, Inés sentirá cómo una tenue brisa silba en los recodos de la casa y percibirá un vientecillo frío procedente del cuarto de Karl. Con paso sinuoso se acercará a la puerta entreabierta, asomará lentamente la cabeza y descubrirá que el balcón está abierto y que el aire mece las cortinas en inmensas bocanadas. Por un instante, se parará bajo el umbral; luego, entrará con sumo cuidado deslizándose por la abertura hacia el ventanal. Entornará las hojas, al tiempo que a su espalda se cierra de golpe la puerta. Avanzará, abrirá la cerradura y ya fuera escuchará una voz escaleras abajo. De la conversación que tendrá lugar solamente logrará entresacar lo siguiente:

—Tu hermana no ha sido presentada ante los Gerontes y la Estirpe. Se me ha ordenado que te diga que los miembros del Consejo requieren su presentación pública.

Esto será lo primero que intuya de la voz ronca y pausada que hablará con Karl. La voz de su hermano será demiasiado débil y no será captada por su fino oído.

—…

—Por cierto, se va a discutir en el Sínodo la matanza que habéis realizado. Ciertos hermanos de la Germania nos piden vuestras cabezas.

—…

—El Sínodo será mañana a las diez de la noche en la Catedral. Os recomiendo que no huyáis… Puedes bajar, muchacha, no ha llegado el momento de ejercer violencia contra ti.

Inés, temblorosa, descenderá despacio las escaleras, observando detenidamente al extraño: un hombre alto, musculoso, de traje chaqueta negro, moreno, y cuyo rostro pasaría inadvertido si no fuera por una enorme cicatriz; una cicatriz que recorrerá todo su cuello y que se perderá en el pecho. Se despedirá cortésmente con una calma exquisita; saldrá por los portones hacia el jardín; Karl agachará la cabeza, desilusionado y entristecido.

—Por favor, déjame solo, Inés —concluirá Karl con un ademán que evitará los protectores brazos de su hermana.

Inés se dirigirá hacia su aposento desorientada, mas por el camino encontrará a Ariadna. Su risueño rostro interrogará a Inés por el estado de su hermano. Sin respuesta, Inés se retirará a descansar.

Al ocaso, Herbert avisará a Inés de que Karl la espera en el recibidor y le propondrá aprender a alimentarse. Partirán en el deportivo, en una noche bastante lluviosa. En esta ocasión, será Inés la que conduzca. La carretera se atestará de pequeñas luces que transitarán raudas de un lugar a otro, mientras las tintineantes gotas de agua mojarán a vagabundos y famélicas prostitutas necesitadas del dinero para sus dosis. Dentro del vehículo, los ruidos exteriores se apagarán, pero al acercarse a la Castellana resonarán en sus oídos aullidos estridentes de voces cascadas y acordes forzados. El coche se detendrá en una calle lateral a El Infierno. Después, se dirigirán a pie a la discoteca. Desde la puerta, Karl señalará un rincón donde se divierten los excompañeros de Inés y articulará el siguiente mensaje: —Cuando yo te lo diga, deberás volver junto a mí.

Karl desaparecerá entre rugidos adolescentes. Inés se encaminará hacia los compañeros de la facultad y se unirá a ellos, que sobrellevarán la estupefacción del primer momento como bien puedan. De dos horas de conversación extraerá que Arturo y Rebecca habrán desaparecido y que Héctor habrá sido hallado con un puñal en el pecho.

Hacia las once de la noche, escoltados por una canción del silencio que versa sobre viejas heridas, Eli y Perceval aparecerán por bastidores. Inés correrá hacia ellos y el momento de alegría será sublime en un reencuentro largamente deseado. Eli intentará intimar de nuevo con su amiga, le dará el pésame por la muerte de sus padres y comenzará el comprensible interrogatorio de alguien querido que ha sido olvidado por otra persona. Al poco, Inés comenzará a sentir náuseas y se sentirá desfallecer, pues con la melodía Racer de fondo, de Jairo González, y bajo los efectos de la embriaguez, el novio de Eli romperá por descuido una botella de cerveza y le ocasionará un corte a su novia en la mano. Inés sujetará firmemente la mano de Eli y observará cómo el carmesí tiñe la blanca piel y cómo las gotas de vida empañan el suelo del local. Karl saldrá de entre las gentes y tomará a Inés del brazo, arrancándola de su estado de obnubilación.

—¡Recuerdos a tu hermano! —será lo único que pueda distinguir del mensaje lejano de despedida de Rosa.

—¿Hay alguien en este local al que tengas especial desprecio? —preguntará Karl a su hermana una vez distanciados del grupo.

Inés escudriñará todo el local buscando posibles víctimas entre la multitud. Con poco esfuerzo, distinguirá a uno de los vigilantes del local que golpeó al punk antes de su viaje y lo señalará con un gesto del mentón.

—No es necesario matar para saciarte. Bebe solo lo necesario. Debemos mantener vivo a nuestro alimento para poder nutrirnos. Esta noche, en el Sínodo, conocerás a muchos que disfrutan viendo en los ojos de sus víctimas el miedo a la muerte. Sin embargo, no es necesario que acabes con una vida, no si no lo quieres.

—Pero, ¿qué tengo que hacer? —musitará angustiada.

—Utiliza tus encantos femeninos, juega con la seducción, libera tus feromonas y luego nútrete de él, desgarra su piel con un objeto punzante o con tus incisivos y caninos. La sangre de una vena nunca te saciará, necesitas una arteria. Recuerda que le debes morder donde nadie os vea. Yo, por si fuera necesario, estaré junto a ti y te ayudaré a no acabar con su vida. Es mucho más sencillo matar que contener las ansias. Ahora, ve.

Con el sonido de Kill Me and Fuck Me, de Abyfs, Inés se acercará sinuosamente al vigilante, rozándole cual gato en celo. El individuo no dudará en seguirla a un rincón, se sentarán y ella le acariciará el cabello temblorosamente. Él, sin vacilar un instante, introducirá su ruda mano debajo de la blusa de la joven, frotándole con suma brusquedad los pechos. Ella, molesta y algo encolerizada, apartará el brazo del vigilante con demasiada facilidad y se apartará un palmo de él. Detrás de él, Karl susurrará sin palabras que concluya lo que ha empezado, pero en otro lugar. Inés parecerá mostrar reparo por la situación. Karl insistirá con la mirada e Inés reunirá el valor suficiente como para ofrecer un leve beso al vigilante. En Inés se despertará un instinto depredador que nunca creyó poseer. No dudará ni un instante más, mirará una puerta de servicio y el incauto vigilante entenderá la implicación. Juntos desaparecerán tras el marco. Allí, Inés continuará con los prolegómenos del apareamiento. Cuando haya desaparecido el rostro de la víctima entre los turgentes pechos de la joven, ella lo alzará para herir con sus caninos la piel del cuello del vigilante y beber su vida. Comenzará a sentir el éxtasis de la fuerza vital corriendo por su cuerpo, cada vez mayor con cada sorbo, hasta alcanzar el culmen, sintiéndose saciada, completa y exhausta. Ahí terminará todo. Karl la retirará y la llevará en brazos fuera del lugar. Cuando Inés vuelva a tener conocimiento de lo que le rodea, estará viajando en el vehículo, fuera del centro de la ciudad.

—Si hubieras continuado, hubieses sentido un placer enorme y habrías acabado con su vida —explicará Karl a Inés mientras esta recupera los embotados sentidos.

Sus ojos empezarán a delimitar las cosas, sus oídos descubrirán el zumbido del motor del coche, su tacto rozará las finas telas que viste, su nariz comenzará a distinguir el aroma del ambientador y su paladar degustará el sabor de la sangre aún latente de vida entre sus dientes.

—¿Por qué no nos alimentamos así todas las noches?

—No es seguro… Y no me gustaría que por mi culpa perdieras el control de ti misma. De todos modos, nunca he estado de acuerdo con manipular a los seres humanos.

La mente de Inés empezará a recordar lo sucedido en el local, viniéndole a la memoria lo ocurrido.

—¿Qué somos? —preguntará la joven.

—No lo sé realmente. Quizá nuestra bacteria siempre estuvo aquí, bajo las gruesas capas de lo que una vez fueron los polos terrestres. Estos se descongelarían hace más de diez mil años, luego volvieron a formarse, hasta ahora, que casi están extintos. Esa bacteria nos provoca la sed, despierta nuestro instinto, lo que de animal llevamos cada uno dentro.

—El inconsciente… —interrumpirá Inés.

—Depende de nosotros dominar ese inconsciente, reservarlo para cuando queramos. Pero la realidad no es esa; los débiles de voluntad dejan que los estados del preconsciente sucumban ante el poder de esos seres diminutos, convirtiéndolos en monstruos asesinos que se dejan llevar por el goce.

—¿Hasta qué límite puede llegar nuestra inteligencia? —preguntará cambiando totalmente de tema.

—Hasta límites insospechados —contestará tras recomponerse—. Supongo que el primer estadio es llegar a entender lo que nos rodea, el mundo en el que vivimos. Los humanistas dijeron que la melancolía era el estado supremo de sabiduría. ¡Qué equivocados estaban! Tan solo es el primer estadio.

Inés sonreirá suspicaz, ante lo cual, Karl dirá: —No se trata de descubrir el mundo en el que nos encontramos, sino de descubrir algo que está más allá, descubrir el inconsciente del ser humano, cómo los mismos miedos se repiten en todas las personas y eso crea las barreras con las que se autolimita. Eso es lo que trae consigo la melancolía, la previsibilidad del ser humano. No muchas personas llegaron a alcanzar eso en vida. El estadio siguiente sería no solo el entendimiento con el inconsciente, sino su dominio. Creo que varios insignes personajes de la Historia intuyeron ese dominio, por lo que, en desventaja con respecto a nosotros, se ocultaron tras una máscara de alcohol, drogas o fingida locura: Goya, Poe, Lovecraft… y tantos otros que la sociedad discriminó. Una vez conseguido ese estadio, creo que el fin último es comprender la esencia del universo; y supongo que avanzar en el estudio de los agujeros de gusano, la teoría de las cuerdas y la teoría del caos son un buen inicio.




6. UNA VENGANZA

¡Joven incrédulo! ¡Crees conocer los secretos de nuestra existencia con absurdas hipótesis científicas! Los miedos que mueven a los seres humanos, esos miedos comunes que se encuentran en lo más recóndito de la mente de las personas, no son creación de su imaginario, ni de su fantasía popular. Simplemente existen y han tratado de olvidarlos. Es curioso que cuando el ser humano fue más sabio se debió a que creía en la ultratumba; ahora es estúpido, inerte, está muerto antes de nacer porque ha perdido la capacidad de soñar, de imaginar, de crear, de temer algo que no sea la misma muerte o la falta de abundancia.

¿Y por qué mientes? ¿Por qué no le dices que ella, con el tiempo, también sucumbirá a la Voz? ¿Qué sucederá cuando descubra que hay otro Yo dentro de ella?

Bajo el abrazo del Carmina Burana, de Carl Orff, el vehículo se acercará sigilosamente a una catedral gótica recientemente construida. En derredor de la misma, Inés observará muchos otros coches y multitud de gentes bajando de estos para entrar en el recinto sagrado. Las terribles gárgolas, con sus frías miradas dirigidas hacia los invitados, los puntiagudos pináculos, la piedra negra y los portones de entrada simulando ser una enorme boca cuyo último fin es engullir todo y a todos le provocarán un sobresalto contenido. Karl, en su burbuja, observará condescendiente el edificio y su derredor. Poco a poco, los señores de las tinieblas desfilarán hacia el interior en silencio sepulcral, tomando asiento lentamente, llenos de desasosiego, subestimando lo que les rodea, embutidos en su propia arrogancia y soberbia.

El interior de la catedral estará repleto de figuras policromadas de santos, vírgenes y cristos que ocultarán recónditas sombras entre los pliegues de las formas de la construcción. El edificio consistirá en cinco naves, siendo la central la más importante y la única en la que se dispondrán bancos acolchados en un tono rojo burdeos. Todos tomarán asiento. Karl conducirá a su hermana a uno de los primeros asientos. Un silencio total invadirá la gigantesca sala. Por el pasillo central entrarán en procesión cinco vampiros hasta llegar al altar, ante el cual se habrán dispuesto cinco sillas de roble con brazos de espléndidas tallas. Inés observará detenidamente a los cinco: el más escorado a su izquierda será un muchacho de unos dieciocho años de edad, delgado y castaño; el siguiente será un hombre cuarentón, más robusto y moreno; a continuación habrá una mujer de unos treinta años, delgada y rubia; a la que seguirá una dama de largos cabellos pelirrojos que llevarán sus rizos hasta más allá de la cintura. Si bien todos aparecerán ataviados con ropas elegantes y de traje chaqueta, ella vestirá simplemente una transparente y fina tela blanca que permitirá intuir cada una de sus formas y contornos; el último será el visitante que tuvieron Karl e Inés la noche anterior. Este comenzará tomando la palabra.

—Bienvenidos al Sínodo, queridos hermanos. Henos aquí reunidos para deliberar sobre un grave problema que nos aqueja: Karl Christopher ha matado a un igual.

—Está prohibido matar a otro de tu Estirpe —interrumpirá con dulce rostro la dama de blanco buscando el favor y el revuelo entre la audiencia.

—Por todos es conocida nuestra unión con nuestros hermanos de Germania. Se nos pide la retención de Karl Christopher y su nueva hermana, la cual no ha sido presentada públicamente, hasta que envíen otro emisario, pues el anterior ha perecido a manos de Karl… —Tras una pausa estudiada concluirá con desdén—: Ahora es el momento para que nos expliquéis las causas que os llevaron a ello.

Karl comenzará a narrar todo lo sucedido desde el momento en el que Inés fue a París y concluirá diciendo:

—… por lo que actué en venganza personal, aunque no hay que olvidar que también defendí los intereses de mis hermanos.

—¿De qué manera? —preguntará insidiosa la dama de blanco.

—El germano ya había desvelado lo que era a mi hermana antes de ser una de los nuestros. De todos modos, no estoy dispuesto a sufrir persecución alguna por culpa de los pecados de otros, y mucho menos por parte de un Consejo de Gerontes distinto al de esta región, en donde soy un miembro respetado.

En ese momento se creará un revuelo entre los asistentes.

—Debemos deliberar —comentará la joven del medio.

Una multitud de murmullos sobre el asunto llegará a oídos de Inés, casi todos aprobando una condena de destierro. Tras unos turbios momentos, la vampira de cabello rubio solicitará:

—Como miembros primigenios del Sínodo pedimos un consenso de los hermanos que nos ayude a decidir qué hacer con el culpable de este pecado capital. No obstante —añadirá sonriendo a la dama blanca—, ruego que se contemple en la deliberación la defensa del Secreto y de la integridad de un miembro respetado de nuestra Estirpe. Por lo tanto, que alcen sus voces los hermanos que crean que la única manera de solucionar esto es con el derramamiento de sangre de uno de los nuestros.

El veredicto de culpabilidad se oirá esporádicamente y la dama de dorados cabellos aseverará:

—El Sínodo ha hablado. Los inculpados acudirán al Sínodo que se organice con tal motivo en cuanto se les requiera. Una vez allí, defenderán su causa ante los representantes del Consejo de Germania. Quedan absueltos del crimen en nuestra jurisdicción.

Ella misma invitará con un gesto a los hermanos a desalojar el lugar antes de proseguir con la sesión de la noche. Una vez fuera, Karl explicará que han tenido suerte y que el destino no ha querido que murieran deshonrados, pero que deberá solicitar un Duelo de Honor para evitar la extradición.

No tardarán en llegar a su hogar. Mientras, las sombras se irán apoderando de la faz de Karl. Una vez en el gran salón, Karl se retirará a su alcoba a reposar. Al poco, Ariadna descenderá las escaleras levemente, melancólica. Inés no podrá contener la curiosidad de saber qué le sucede. Al acercarse, encontrará sus mejillas surcadas con miríadas de lágrimas que le conferirán el aspecto deprimente de un alma en pena.

—Karl ha llamado a Amanda. Llevaba tanto sin hacerlo…

—resoplará con cruda sinceridad Ariadna.

Sus palabras se perderán poco a poco tras la puerta de la cocina, avergonzada por su desesperanza. Inés irá a su dormitorio, deteniéndose por unos instantes ante la puerta del cuarto de su hermano, para luego entrar en el suyo. Al cabo de una hora oirá cómo Herbert abre las puertas a alguien, y ese alguien asciende las escaleras, llama a la puerta de Karl, esta se abre y los pasos se pierden sobre las mullidas alfombras persas que ladean la cama. Al poco, comenzará a oír gemidos femeninos, desmesurados, insoportables. Ante tal desfachatez, se encaminará hacia la biblioteca y la lectura del Kitab al-Azif la perderá hasta el amanecer siguiente en los abismos de lo insondable, cuando regrese a su alcoba a dormir el sueño diurno.

Al anochecer, Ariadna entrará en el cuarto de Inés para comunicarle con fingida alegría que su hermano le pide que baje a cenar. Inés consentirá, y al cruzar por delante del cuarto de Karl la puerta se abrirá. Ante ella aparecerá una muchacha de increíble belleza cogida de la mano de Karl.

—Buenas noches, hermana. Esta es Amanda, una amiga. Ella es Inés, mi hermana.

—Hola. ¿Así que tú eres su hermana perdida? Karl me ha hablado mucho de ti desde que le conozco —comentará melosa a la vez que ofrece la mejilla para propinar los dos besos al aire de rigor.

Karl, desde la distancia, señalará con la mirada el cuello de Amanda, incitándola a servirse. Inés no dudará un instante y la joven caerá en ese estado de sopor, debilitamiento y semiinconsciencia al que sucumben todas las víctimas de un vampiro. En ese momento sonará el timbre; una presencia muy fuerte llegará a sus sentidos. Oirá cómo Herbert se dirige hacia los portones y verá cómo Karl arranca a Amanda de sus fauces, la lleva delicadamente a la cama, cierra la puerta de la alcoba y, sujetando firmemente el brazo de su hermana, baja las escaleras.

—¡Arriba! —gritará imperativo un vampiro desde la puerta—. ¡Ya ha anochecido!

—¿A qué se debe esta interrupción? —preguntará Herbert.

—¡Llama a tu señor, perro! Me han enviado para comprobar que tus amos vayan al Sínodo. El emisario de Germania ha llegado hoy sin previo aviso.

Karl e Inés llegarán al recibidor del palacete y Karl invitará al visitante a entrar en el salón. Una vez dentro, el invitado, un hombre pequeño, moreno y de barbilla sobresaliente, se sentará en la silla de honor, dejando a Karl a su diestra y a Inés al otro lado de la mesa, por petición expresa de su hermano. Ariadna entrará en la sala y muy cortésmente se acercará al hombre y le preguntará si desea algo. Al instante, el parco visitante le soltará tal bofetada a la joven que la hará caer al suelo.

—¡Yo no como de sobre, estúpida!

—¡Si vuelves a tocarla me serviré tu corazón aún palpitante! —amenazará Karl mirando fijamente a los ojos de su rival con furia contenida.

No se volverán a oír palabras entre ellos hasta llegar a la Catedral. Al aparcar, el invitado se unirá a la comitiva que espera a los hermanos bajo el pórtico, no sin antes decirles que los germanos han llegado ya y que habrá un Duelo.

Estarán las mismas gentes que la velada anterior habrán adornado ese templo. El mismo silencio, los mismos susurros, la misma luz de velas mortecinas, mas esa noche las miradas se cernirán sobre los hermanos con un hálito de condena y muerte. Junto al altar, distinguirán a dos extraños: uno alto y rubio, el otro diminuto y moreno. Tras ellos, los mismos distinguidos personajes de la noche anterior. Sin dar tiempo a que los asistentes se sienten, el pequeño hombrecito, con ojos escrutadores, sentenciará con entonación alemana:

—¡Karl Christopher, morirás en Combate singular esta noche y tu hermana será llevada ante nuestra gente para ser juzgada!

Todas las miradas se dirigirán hacia el suelo junto a la base del altar, hacia un octógono en el que Inés no habría reparado antes. El gigante rubio descenderá hasta el interior de la figura y desenvainará un espadón.

¡Que comience el combate! —ordenará la voluptuosa enemiga de Karl, esta noche ataviada con un largo vestido traslúcido de satén negro.

—¡Una espada para Karl! —ordenará después el muchacho que se sienta en la mesa sagrada.

Un esclavo traerá una espada de acero toledano. Karl mirará consternado el arma, empero su rostro cambiará por completo al levantar la vista hacia su contrincante. Con semblante decidido se encaminará al octógono. En el momento en el que lo pise, el germano alzará su poderosa arma dispuesto a partir en dos a Karl. Intentará aprovechar la perplejidad de este ante tan súbito ataque, pero Karl realizará una finta hacia la derecha evitando el golpe. Debido a su impulso, el contrincante dejará descubierto el flanco izquierdo, por lo que Karl ensartará al gigante a la altura de las costillas para luego extraer el arma sin dilación.

Lejos de mostrar dolor, el gigante volverá al ataque, obligando a Karl a detener los golpes con su espada, golpes tan violentos que le harán retroceder poco a poco, colocándose a un palmo del límite de la figura dibujada en el suelo. El germano golpeará insidiosamente sobre la espada de Karl hasta que este, cansado por el esfuerzo de resistir tales golpes, baje su arma. El contrario, sonriente por su inminente victoria, se dispondrá a dar el golpe definitivo, pero Karl mirará aterrado detrás de su enemigo mortal. Este gesto henchirá de soberbia y complacencia un instante al gigante por pretender hacerle caer en ese viejo truco. Sin embargo, ese instante será aprovechado por Karl para descargar un golpe con todas sus fuerzas sobre el cuello de su rival, que atónito alzará su mano a la herida para taparla mientras retrocede tembloroso unos pasos. A continuación, el germano, repuesto de la sorpresa y presa de la ira, alzará su mandoble con un grito de furia apagado por la incesante sangre que mana de la herida. Correrá hacia su rival para abatir de una vez por todas a Karl, que, con un raudo movimiento, esquivará el golpe, se apartará a su siniestra y zancadilleará al germano, que irá a caer fuera del octógono. Karl mirará con los ojos inyectados en sangre al enano extranjero y dirá a voz en grito:

—¡Ha caído fuera! ¡Somos libres!

Todos los presentes retendrán cautos sus sentimientos, manteniendo una aparente indiferencia ante el resultado de la liza. Tan solo se oirá una voz, la del aliado de Karl en la mesa:

—¡Se ha cumplido el destino, Lilith ha guiado la hoja de Karl y ha vencido, por lo que queda libre de toda culpa!

El pequeño germano retirará los ojos de Karl y retrocederá hasta perderse por una puerta cercana. Inés, observando las heridas y la extenuación de su hermano, lo arrastrará fuera de la figura geométrica y lo llevará de vuelta hasta su hogar.

Una vez allí, Karl sentirá una sed voraz. Sus heridas se habrán cerrado, pero a costa de un gran expendio de energía. En el momento de entrar en la mansión, Inés observará a Ariadna arrojarse a los brazos de su hermano llorando por la alegría de hallarlo todavía vivo. Tensa aún por los acontecimientos, separará a la enfermera de su querido hermano, lo subirá a su alcoba y le solicitará sustento a Herbert, el cual, gustoso, no tardará en colocarlo sobre la mesilla.

La mañana despertará en calma. Inés se levantará y bajará a continuar con su lectura predilecta: El Kitab al-Azif, libro que según Karl refleja todo lo que no se ha de saber y que desgraciadamente un poeta árabe loco llamado Abdul Alhazred tradujo a partir de una lengua arcana perdida. Afortunadamente para Inés, su hermano encontró una trascripción en latín de Olaus Wormius, idioma más asequible que el árabe clásico. Al poco de iniciar la lectura, Herbert irrumpirá en la biblioteca para comunicarle que su hermano la requiere en el comedor. Al entrar en el refectorio, Karl se levantará de la silla, abrazará a su hermana y la besará su frente para a continuación musitar al oído que deben salir una vez más a alimentarse.

Partirán en el deportivo en dirección a la Castellana. Aparcarán un tanto alejados de El Infierno, su destino final. En la puerta sentirán la presencia de un vampiro en el interior, mas no lo verán. Inés encontrará a sus amigas y mirará a Karl en busca de consentimiento. Este, por única respuesta dirá que no se nutra de la misma persona dos veces.

Inés correrá al encuentro de Rosa y demás compañeras. Las siguientes imágenes son superfluas, no se necesita demasiada imaginación para contemplar a unas chicuelas divertirse con un ensordecedor fondo de arcaicos sonidos apocalípticos como Abyfs, Black Sabbath o Dimmu Borgir. Transcurrido algún tiempo, la presencia vampírica que ocupaba el lugar desaparecerá. Unos momentos después, Karl llamará a Inés desde la entrada con ostensibles gestos de impaciencia.

Al aproximarse al vehículo, hallarán a un hombre tumbado boca abajo sobre el capó con una botella en la mano y Karl le increpará para que se aleje.

Inés escuchará un sonido metálico a su espalda y un pensamiento nefasto se cruzará por su mente. Rápida, se volverá para distinguir en las sombras, guarecida en una esquina sin luz, una silueta con un arma larga.

—¡Cuidado, Karl!

En ese instante, el hombre tumbado boca abajo sobre el coche se levantará, empero no le dará tiempo a ver el rostro de Karl, puesto que será golpeado en el cuello y caerá irremisiblemente en la pesadilla eterna. Un sonido de disparo secundará al estallido de luz procendente del callejón. Karl caerá herido al suelo. Inés mirará en dirección al individuo y correrá a una velocidad inusitada, se abalanzará sobre la silueta y le dará puñadas sin cesar. Karl aparecerá al lado de Inés y, abrazándola con suavidad, la retirará del malherido pertrecho. Después, tras mirar a los ojos de su hermana profundamente agradecido y orgulloso, cogerá al individuo del cuello y lo alzará tres palmos en el aire.

—¿Quién te paga por esto?

—Nadie —susurrará el hombre rubio de considerables entradas en la frente.

Karl mirará a los ojos del acobardado hombre, obligándose a retirar la mirada de la herida del corazón de su enemigo, y repetirá la pregunta. Inés observará atónita la situación con grandes jadeos y los ensangrentados puños cerrados. El hombre tornará su rostro en uno más complaciente.

—Me ha enviado Lorena para que te retuviera. No sé para qué.

—Ariadna —meditará para sí Karl con gesto preocupado. Luego, volverá el rostro hacia el individuo—, ve con Lorena y adviértele de mi cólera si le ha pasado algo a mis protegidos —concluirá soltando al hombre.

Para cuando quisiere coger del brazo a Inés con el fin de conducirla al coche, ella ya estará entrando por una puerta. La joven escuchará cómo el hombre recoge su arma y sale a todo correr por el callejón en dirección contraria a ellos y preguntará a su hermano:

—¿Qué pasa con esa tal Lorena? ¿Quién es?

—Es una historia muy larga y no hay tiempo para ella.

Debemos llegar lo antes posible.

—¿Y qué tienen que ver Ariadna y Herbert con todo esto?

—En resumen, te diré que Lorena vino en un par de ocasiones a mi casa y conoció a Ariadna. La pobre está enamorada de mí y Lorena lo notó. Cuando no volví a ver a esa víbora, seguramente asumió que me interesaba Ariadna. ¡Como le hayan tocado un pelo me comeré sus entrañas!

Con el sonido de fondo de Terror, de Jairo González, llegarán en poco tiempo a su destino. Fuera, en el jardín, esperarán un humano y el vampiro que golpeó a Ariadna cuando esta le ofreció un sepelio. Junto a ellos, de rodillas, encontrarán a Herbert amordazado. Descenderán bruscamente del vehículo e inquirirán amenazantes al unísono:

—¿Dónde está Ariadna?

—Dentro —contestará el humano con una pérfida sonrisa en sus labios.

—Espera aquí y ayuda a Herbert —ordenará Karl a Inés mientras se dirige hacia el interior del palacete.

Inés se acercará a Herbert y, asiéndole de un brazo, le separará de los sonrientes provocadores. Lo desatará y, ya en el suelto, Herbert, con lágrimas en los ojos, llorará:

—Inés, no pude impedirlo, lo siento. Lo siento…

En ese momento se oirá un grito desgarrador, el grito de un monstruo salido del Averno. El vampiro le ordenará al humano que compruebe la situación en el interior de la casa y este se encaminará medroso al portal, topándose a la entrada con el rostro bajo de Karl, oculto tras sus largos cabellos. Desde lejos, Inés podrá vislumbrar un brillo especial en los ojos de su hermano, un brillo terrible.

—Es bonita la vista, ¿eh? —bromeará sarcásticamente el humano.

Karl alzará lentamente la cabeza, mirándolo fijamente. Este retrocederá un paso y amenazará:

—No puedes matarme, y lo sabes.

Con un veloz movimiento ensartará el pulgar de las manos en las dos cuencas oculares del desgraciado, quien aullará cual lobo mientras su compañero upiro permanece perplejo. Entrará en su hogar dejando al humano retorcerse de dolor, para salir unos momentos después con una katana y decapitar al deprimente ser. Caminará decidido hacia el vampiro profetizándole con una voz gutural que Inés jamás hubiere podido imaginar que poseyera su hermano:

—¡Tú eres el siguiente!

—No puedes matar a uno de los tuyos bajo pena de…

No podrá concluir su oración. Karl le asestará un certero tajo diagonal, desde el pecho hasta la cadera, y el torso del vampiro se abrirá para mostrar sus entrañas. Aún parecerá haber vida en él cuando proceda a desmembrarlo, con exuberantes borbotones de líquido rojo, para posteriormente arrojar el sable a un lado y observar con deleite la muerte de uno de su especie.

La Bestia ha vuelto. Con ella te ganaste tu merecida fama y con ella deseas concluir todo este asunto. Libérala, así. Sáciate de sangre y entrañas, y no olvides disfrutar con el sonido de cada tendón desgarrado…

Al apagarse los últimos estertores de vida, Karl se erguirá con el rostro bañado en lágrimas y sangre. Ya más estoico dirá:

—¡Inés, Herbert, entrad en casa y ayudad a Ariadna!

¡No sé si regresaré! En caso de que no vuelva abandonad el país, tomad todo lo de Andorra, Gibraltar y Singapur. Id a Australia o Japón, tenemos amigos allí.

Inés cogerá a Karl de una mano y le rogará quedarse. Su hermano, sin más, se irá al garaje, de donde saldrá montado en el coche eléctrico.

—¡Idiota! —será la última palabra que saldrá de la boca de Inés antes de perder con la vista a su hermano, en tanto este conecta la música del automóvil y se escucha Terror, de Jairo González.

Ya te has embriagado de desperdicios, ira, dolor, ahora ve en busca de la causante de todo esto… Ten cuidado, no conduzcas tan rápido o ella habrá finalizado su trabajo sin ningún esfuerzo. Te sientes inyectado en sangre, sangre de venganza y de odio. El poco amor que aún sentías por ella, ese cariño que no te permitía ver lo que estaba provocando, ha desaparecido. Ahora mismo serías capaz de comerte su negro corazón palpitante… Odia…, odia… La Voz te posee y no puedes evitarlo… Debes saciar tu sed de sangre. Eres incapaz de pensar un plan de acción. Tu bella Ariadna, tu dulce y tierna Ariadna ya debe estar muerta, y para una mujer acomplejada por sus inexistentes imperfecciones, el sufrimiento debe haber alcanzado cotas inimaginables. Ella te ama con todo su ser, y el haberla visto tú la habrá descorazonado aún más… Incluso si sobrevive, no volverá a ser la misma… Por tus pecados ella sufre un horrible tormento del que no podrá escapar a menos que estés con ella. Te sientes culpable y la única manera de expiar tu culpa es devolverle la vida, la alegría y la esperanza… La quieres, pero no la amas. Amas a otra… Y tampoco es Lorena. ¿Quién es?… ¡Imposible!…

Se adentrarán en el recibidor. No habrá luz. Herbert señalará hacia la cocina. Inés accederá seguida de Herbert. Él se derrumbará en la entrada. Al fondo, junto a una ventana, sentada en el suelo y de espaldas a la puerta, se hallará Ariadna con la faz entre sus finas manos. Esta, al oír un ruido a su espalda y presa del pánico, girará la cabeza. Bajo una tenue luz, Inés descubrirá su rostro arrasado por quemaduras y golpes, y sin su ojo izquierdo.

—Me ha visto. Ya nunca volveré a ser bonita —sollozará a la vez que Inés observa que tiene un revólver en el regazo—. Dile que siempre le quise y que en el Infierno nos volveremos a encontrar.

Tal vez fuere por la desesperación de saber que no volverá a ver a Karl, o por pensar que el cariño que él la profesó al no querer convertirla en vampiro es el causante de su eterna pérdida, lo que la lleve a terminar la frase con el arma en la boca y a apretar el gatillo. Inés, impotente, apartará la vista, empero el chasquido del percutor sin golpear una bala será lo único que oiga por respuesta a ese intento absurdo de huir de la realidad. Eso le concederá el tiempo suficiente para correr y arrancarle el arma de las manos, antes de que Ariadna apriete el gatillo por segunda vez.

—¿Eres idiota? ¡No vuelvas a hacer eso! ¿Vale? ¿Dónde está la fría y decidida científica que conocemos?

—Eso no es más que una fachada. Él sabe realmente cómo soy.

—No te preocupes más por él, preocúpate por ti. Las quemaduras tienen arreglo. Hoy en día, tú lo sabes, te pueden limpiar la cara de cicatrices y ponerte un ojo artificial, copia exacta del que has perdido.

—¡Pero él ya ha visto esto! —gritará desconsolada mientras Herbert se aproxima a ella para cogerla entre sus brazos—. ¡Él sabrá que todo es artificial!

—Señorita, lo que es artificial es lo que le han hecho en la cara. Karl solo verá lo que verdaderamente se oculta detrás —dirá sonriendo y llevándola en volandas hacia el garaje—. Ahora descanse, va a necesitar fuerzas.

Te aproximas a su casa. Vas a aparcar en la misma puerta del edificio. Está prohibido. Ya no te importan esas pequeñeces… ¿Qué es eso? Estás rodeado. Te han bloqueado con varios coches. Son más de una docena… Veremos cómo bailan al son de tu música… Uno, su cabeza se descompone en multitud de fragmentos sanguinolentos… Dos, un brazo menos que te sujete… Tres. Tu pierna está herida… Cuatro, descorazonas a otro… Cinco, coges a uno que te sirve de escudo humano y a balazos vuelas dos cabezas más… Seis y siete. Ya no queda casi nada con que cubrirte y sientes el mordisco de una bala en tu brazo derecho… Ocho. El estómago… Nueve. Una pierna… Diez. Caes.

Con Herbert al volante del deportivo, pondrán rumbo al hospital más cercano, donde pasarán toda la noche en un duermevela a la espera de las cambiantes nuevas del estado de la paciente. Cerca del amanecer, cuando Helios ponga el primer pie en su carro, Inés abrirá los ojos y oirá a Herbert conversando con un médico:

—No se preocupe por el coste, emplearemos todo el dinero que sea necesario en la recuperación. Una cosa sí le ruego: por favor, mantenga la identidad de mi sobrina en secreto y no permita visitas si no soy yo o la joven que está allí durmiendo —al volverse para señalar a Inés, descubrirá que está despierta—. Buenos días —saludará sonriente. Luego se dirigirá a su interlocutor—. Y otra cosa: por favor, lleve a cabo la reconstrucción total en cuanto sea posible. Me temo que tendremos que hacer un viaje dentro de poco y me gustaría que ella viniera con nosotros.

—Pierda cuidado, nos pondremos a ello. Puede que con el tratamiento líquido y con una buena actitud todo haya concluido en unas dos semanas.

—Muchas gracias, doctor.

El cirujano se irá a atender otros menesteres y Herbert se acercará a Inés con una amplia sonrisa.

—¿Has oído?, todo estará bien en dos semanas.

—He oído. ¿Es tu sobrina?

—No, pero ellos no deben saberlo. Y lo cierto es que es como si fuera mi otra hija. Aquella que me quitaron… —afirmará con cara triste y tratando de contarle a Inés algo personal.

—¿Perdiste a tu hija? ¿Y su madre, dónde está?

—Digamos que la madre decidió perderse sola y que cuando la hija fue lo suficientemente adulta intentó localizar a su madre y por eso la perdí. Pero esa es una historia muy triste y no necesitamos eso ahora, ¿o sí?

—Lo siento, la verdad es que no. Por cierto, ¿podemos ver a Ariadna?

—Todavía no. ¿Quieres volver a casa?

—No, antes tengo que hablar con ella. Debo estar presente cuando se despierte.

—En ese caso, esperaré en el coche. Si me necesitas, ya sabes dónde encontrarme.

Inés dormitará en la silla de la sala de espera mientras diversos personajes son llevados por los pasillos: alcohólicos, algunos con un golpe sangrante en la cabeza, jubilados aquejados de algún problema derivado de la avanzada edad, un niño que se ha atragantado con un cacahuete, algún que otro joven con algún que otro navajazo, alguien con alguna indigestión, infectados por algún virus y un sin fin de personas con problemas sin diagnosticar. Entre un largo parpadeo y otro verá a algún desconsiderado metiendo la mano en el bolso de alguna desventurada, cosa que avivará su instinto y le recordará que todavía no ha cenado. Abrirá completamente los ojos, observará al individuo, mirará hacia el baño, volverá la vista hacia el infortunado, se levantará del asiento, se dirigirá al aseo de mujeres, entrará en un gabinete, en otro y, al final, en uno con ventana hacia la calle. Se cercionará de que la ventana pueda abrirse desde el interior. Acto seguido, irá a la sala de espera, se acercará al carterista y le susurrará palabras tentadoras al oído. Él no dudará en seguirla hacia los baños de mujeres, hacia el último cubículo. Una vez allí, hacia sus carnosos labios. Ella liberará su esencia de mujer y, antes de pasar a mayores, le desgarrará la epidermis y la dermis que cubren la carótida externa. Con una mano le mantendrá sujeto y con la otra ahogará los gritos de dolor del incauto obsceno. Sorberá y sorberá hasta que no quede rastro de sangre en la arteria. A continuación, abrirá el tragaluz y saltará al jardín, desde donde se dirigirá al aparcamiento hasta dar con el coche de su hermano. Con mucha calma, se sentará en los asientos traseros. El golpe de la puerta al cerrarse despertará a Herbert, que al observar por el retrovisor los rastros burdeos en la ropa de Inés, arrancará presto el vehículo y lo conducirá hacia la salvaguardia que es la fortaleza de Karl.

Herbert preguntará:

—Inés, he de suponer que no has cometido ninguna tontería, ¿verdad?

—Supones bien Herbert. Dejaré para mañana lo que tenía que hacer —responderá sosegada.




7. UNA BÚSQUEDA

¿Qué es esto?1 El diario… no te lo han quitado, ¿extraño, no? ¿Dónde estás? ¿Es un furgón? Estás dentro de una caja de metal. Estás débil, necesitas sangre. La sed se empieza a apoderar de ti… Prefieres reservar tu energía para cuando abran la tapa…

Cuatro son las virtudes: Fortaleza, de esta posees en abundancia; Paciencia, siempre has tenido mucha; Sabiduría, se hace lo que se puede; Templanza, no es un problema normalmente, sin embargo, hoy la has perdido. La ira se ha apoderado de ti.

El día transcurrirá tranquilo, sin sucesos dignos de mención, salvo la novedosa pasión por los libros que se habrá despertado en Inés. Ya al aparecer Selene, tal vez la inquietud moverá a Inés a llamar a Herbert desde el pupitre de la biblioteca.

—¿Sí? Estoy justo frente a ti.

—Perdona, estaba ensimismada. ¿No crees que deberíamos averiguar qué ha pasado con Karl? —dirá alzando la cabeza.

—Me temo que Karl solo ha podido ir a un sitio y es demasiado peligroso.

—¿Por qué?

—Porque es la casa de Lorena.

—Podemos ir a fisgar.

—Está bien, si insistes, iremos. Pero no podremos observar mucho porque vive en un piso.

Y así será. Llegarán a San Bernardo y aparcarán el deportivo en la calle, no sin antes haberse procurado un par de pistolas.

En cuanto hagan sonar el intercomunicador del portal del sexto derecha, Inés verá la imagen de una horrible mujer que le preguntará por su identidad. Ella responderá que es la hermana de Karl. La puerta se abrirá automáticamente y de inmediato el rostro se desvanecerá de la pantalla con el nacimiento de una mueca perversa. Los dos subirán en el ancestral y perfectamente bien conservado ascensor. Mientras cargan las armas, la barandilla de bronce con acabados en laca y motivos florales en los barrotes acompañará su subida con el movimiento circular de la pendiente de las escaleras. Suelos de mármol negro con vetas blancas, paredes y techos empapelados de colores oscuros completarán el escenario. Ya en la planta sexta hallarán abierta la puerta de caoba situada a su derecha y, en el umbral, habrá dos mujeres esperando ataviadas con naderías: la del rostro que apareció en el video-comunicador, de estatura media, no muy agraciada, rellena y con una gran nariz; y la otra, bellísima, más alta, delgada, de pelo largo moreno y liso. Al ver a Herbert con Inés, sus rostros se tornarán serios con un ligero ápice de sonrisa falsa de cordialidad.

—Pasad, pasad —ofrecerá la ninfa.

—Nuestra casa es vuestra casa —dirá la arpía con musicalidad australiana.

Al final de un largo pasillo flanqueado por varias puertas, llegarán a un amplio salón con más de media docena de sofás repletos de cojines, circundado por grandes ventanales cerrados que evitan las vistas a Moncloa y una gran pantalla de cristal líquido.

La virtuosa mujer les invitará a sentarse y así lo harán.

—Mi nombre es Lorena, ¿y el vuestro? —preguntará, ya sentada peligrosamente cerca de la hermana de Karl.

—Inés.

—Y el mío es Lara —se presentará la otra vampira sentándose frente a Herbert y levantando la rodilla izquierda hasta su pecho para así poder mostrar a Herbert sus impúdicas intenciones. Herbert, por su parte, apartará la vista con gesto de disgusto y dirá:

—Mi nombre es Nadie.

—¿Dónde está mi hermano?

—Me gustas, vas directo al grano —dirá Lorena, cogiendo delicadamente las manos de Inés—. Ven conmigo, te quiero enseñar algo. Lara, cuida de nuestro invitado.

Inés se dejará guiar, observará la sonrisa lasciva de Lara y la mirada de advertencia de Herbert. Tras pasar por el salón, Lorena abrirá la puerta y entrarán en un pasillo de parqué y paredes desconchadas de tono crema, donde las cuatro puertas contrastarán con las anteriores por su decrepitud y estado de abandono. Lorena abrirá la segunda a la izquierda y encenderá una bombilla que cuelga del techo en el centro del cuarto. A continuación, se dirigirá hacia la puerta, la cual cerrará imperiosamente y se volverá, quedando su rostro a la altura del de Inés y a menos de un palmo de distancia.

—No me digas que no te atraigo… No contestas, eso me dice todo —sentenciará abrazando a Inés y besándola en la boca con deseo—… porque tú a mí sí que me atraes… ¿Quieres? —preguntará señalando un viejo catre bastante usado en la esquina del cuarto.

Inés no responderá y ella continuará besándole el cuello y agarrando sus nalgas. Tras un breve momento, la sonrisa de Lorena se tornará en desagrado.

—¿Qué es esto? ¿Es que he hecho algo mal, algo que no te guste?

—¿Dónde está mi hermano?

—Déjame compartir este momento, ya hablaremos luego.

—He preguntado que dónde está Karl.

—Se fue —responderá ofendida y separándose de Inés—, se fue a Londres a preguntar a unos amigos que allí tiene.

—¿Qué quería saber?

—No lo sé. Parece ser que ellos sabían algo de París y de la Curia de Germania.

—Gracias. Ahora, por favor, salgamos de aquí. Tú la primera —ordenará dejando entrever las cachas de la pistola.

No tardarán en llegar al salón, en donde Lara se estará acariciando frente a Herbert y este mirará perplejo la escena con una mezcla de desprecio e incredulidad.

—Lara, nuestros invitados se van.

Esta concluirá su espectáculo mecánico con frialdad tras el aviso.

—Todos los hombres sois iguales —finalizará con fingido desprecio, levantándose y cesando en el ímpetu de sus movimientos al percibir el arma en la mano de Inés.

—¿Quién envió al vampiro y al cerdo a nuestra casa? —interrogará Inés.

—¿Qué vampiro y qué cerdo? —preguntará Lorena con un sesgo de asombro.

—Unos que acabaron desmembrados, señora. Tal vez recuerde eso —contestará Herbert ya repuesto de las injustas acusaciones.

—Yo lo hice —afirmará Lara.

Lorena la mirará desconcertada.

—Mátela, Inés —aconsejará Herbert.

—No soporto que tengas celos de esa cientificucha —dirá Lara moviéndose sinuosamente hacia Lorena.

—Mátela, por favor.

—¡No! —responderá Lorena soltando una bofetada a Lara con tal fuerza que la arrojará al otro lado del sofá —Yo me encargaré.

—Mátela.

—No, Inés. Confía en mí. Déjame este asunto a mí. Te llamaré.

—¡Vámonos! —gritará Inés.

Al cerrarse la puerta tras Herbert e Inés, creerán oír susurrar a Lorena: «Recuerdos a Rebecca».

¿Todavía sigues dudando de que haya sido ella? ¿Culpas a Lara? ¿Sus celos? ¿No crees que sea una marioneta en sus manos? Dime, ¿qué hace una mujer como esa con Lorena? Sabemos que Lorena es pérfida, sádica, sensual, astuta, inteligente y muy sabia. ¿Cómo puedes seguir dudando? Es difícil que podamos creer en la maldad de un alma si la hemos amado. No alcanzamos a comprender el alcance de una locura insana. ¿Que antes no era así? ¿Que quizá tú tengas la culpa? Por supuesto, todo lo que ha ocurrido es por tus acciones, por las decisiones que has tomado. Todos sufren por tu culpa.

De vuelta a casa, Inés comenzará a idear un plan de búsqueda, visto que Lorena no quiere cooperar y las pistas indican una posible ruta a través de Londres. Decidirá junto con Herbert que su pesquisa comenzará en esa ciudad.

Herbert conoce a algunos aliados en la megaciudad del Támesis y se lo hará saber a la joven Inés, inexperta en este y otros menesteres que conciernen a la vida real y a los lazos de interdependencia de las alianzas. Una vez hayan terminado de preparar el plan de acción, comprarán los billetes de avión en la Red y Herbert empezará a preparar los bultos. Inés, por su parte, cogerá el tren e irá al hospital en el que Ariadna se repone de sus heridas. Al llegar a la sala de cuidados intensivos, Inés se dirigirá en estos términos a la convaleciente:

—Karl fue apresado. Cuando vio lo que te habían hecho se puso como loco y masacró a los dos emisarios.

—¿Dónde está? —intentará gritar la enferma, pero su voz se ahogará en un murmullo.

—No lo sabemos. Vamos a buscarlo Herbert y yo.

—Y yo.

—No, tú no. Tú descansarás aquí y te repondrás.

—Pero…

—No hay peros que valgan. Te he traído un portátil para que nos ayudes desde aquí con información, reservas y dinero. Desde la cama nos ayudarás. ¿Sabes por qué?

—¿Por qué? —preguntará suspicaz.

—Porque las últimas palabras de Karl antes de irse a la emboscada fueron para ti. «Decidle que volveré por ella». No le puedes defraudar.

—No lo haré —afirmará decidida.

—Bien, así me gusta. Cuídate.

Ya en el coche, cuando Inés mire su rostro en el espejo retrovisor interior, podrá observar un surco de lágrimas saliendo de sus ojos. Lágrimas que no se interrumpirán hasta atravesar los portones de la muralla que circunda el palacete. Aunque para cuando se acerque a Herbert, habrá desaparecido todo rastro.

—¿Qué le has dicho que te duele tanto?

—He insinuado que Karl la quiere.

—No está bien, aunque quieras ayudarla —será la consideración que ofrezca Herbert.

—Quiero que viva. No puede tirar su vida por culpa de unas operaciones estéticas.

—Usted es mujer y sabrá mejor que yo cómo les afecta eso. No obstante, debería darse cuenta de que no debe obligar a otros a hacer lo que usted quiera.

—¿Por qué no, si es por su propio bien?

—¿Y quién decide qué es mejor para uno mismo?

—Alguien sereno.

—¿Y si cuando vuelva Karl le dice la verdad y no quiere compartir su vida con ella?

—Al menos seguirá viva y, entonces, estaremos en la misma situación.

—No lo entiendo, ¿en qué situación estaremos?

—Da igual.

—Ahora entiendo, estás celosa… corre la misma sangre por las venas de los dos, Inés.

Inés no ofrecerá ninguna réplica y ayudará a Herbert a empacar. Cuando tengan todo preparado y en el coche, tomarán un ligero aperitivo y se dirigirán al aeropuerto, a la T5 del Adolfo Suárez, donde embarcarán para Londres. Durante el trayecto no mediarán palabra hasta quince minutos antes de aterrizar, momento en el que Inés empezará a consultar a Herbert sobre las amistades de Karl en Londres.

—Viven juntos en un apartamento cerca de Liverpool St. Está muy cerca de la City, así que no tendremos problemas. Solo espero que no nos encontremos con ninguno de su Estirpe.

Sabes que estás bien atado y amordazado. Tus movimientos se restringen a los justos para poder escribir. Sabes que no podrás hacer nada cuando te saquen del cajón. Entonces, ¿por qué insistes en imaginar soluciones imposibles?

Una vez lleguen al nuevo aeropuerto del Támesis, cogerán el tren hacia el centro, que tras algunas paradas los dejará en la estación de Liverpool Street.

—Debemos ir a la salida que da a un viejo rascacielos llamado el Pepinillo. No recuerdo el nombre de las calles, señorita. Estuve en el piso solo una vez, hace muchos años.

Al encontrar la salida, desembocarán en una calle de dos carriles en cada dirección, rodeada de pubs en casas victorianas y edificios construidos no antes de finales del siglo XX, donde oficinas de grandes vidrieras iluminan la postal. A pesar de no haber muchas gentes trabajando, el desperdicio energético será ley en aquella demostración de arrogancia y poderío.

—Desde su salida de la Unión Europea, nada ha sido igual aquí —rememorará Herbert guiando a su compañera de entuertos hacia unas pequeñas escaleras mecánicas, y de allí a un pasillo largo cubierto, junto al lateral de unos bloques—. Aún recuerdo cuando, siendo niño, me fascinaba la trepidante vida de esta ciudad: todos corrían y se empujaban, te golpeaban a propósito para hacerse hueco y después pedían perdón burlonamente. Las razas se odiaban, pero se soportaban. Sin embargo, podías encontrar aquí a la gente más interesante del mundo. No había lugar para el amor ni la cordialidad, solo para el sexo y la ambición, pero no podías encontrar los mejores amigos ni las más maravillosas distracciones en otro lugar.

—Eres un londinense puro.

—Sí, precisamente porque no me sentía así y no me di cuenta hasta que me fui.

—¿A dónde ahora? —preguntará Inés algo aturdida por el movimiento de miles de personas.

—Sigue por esta acera. Cuando lleguemos a una intersección de cuatro calles continuaremos por la misma acera bordeando por la izquierda el edificio que buscamos. Es muy viejo. En su tiempo fue un pequeño banco, o una compañía de seguros, por eso verás que las escaleras son muy raras. ¿Lo ves? Allí está.

—Sí, lo veo. Es realmente una reliquia, y feo también.

—Así era este barrio, horrible por fuera y lleno de encanto o sofisticación por dentro.

Al girar para entrar en el edificio, se encontrarán en la desembocadura de un callejón oscuro y sucio. Un callejón con dos grandes contenedores de basura y un vehículo muy caro aparcado junto a estos. Ni el suelo de cantos rodados ni los desniveles facilitarán el paso. Inés, en un gesto de precaución, abrirá los ojos buscando por los rincones sombras no naturales.

—No me gusta este sitio.

—Tiene su encanto, ya lo verás.

Alguien saldrá del edificio en cuestión y Herbert asirá la puerta antes de que se cierre. El individuo, un joven de traje y corbata, se le quedará mirando a los ojos para averiguar las intenciones que trae. Intercambiarán unas palabras y el joven se irá no muy tranquilo. Los dos ascenderán unas tortuosas escaleras hasta la cuarta planta. Allí, Herbert hará sonar el timbre de un apartamento separado de los otros tres, pero no recibirá respuesta.

—Inés, debemos entrar, no estamos seguros aquí. Pueden denunciarnos los vecinos, y lo que menos necesitamos es publicidad.

—¿Por qué? Solo somos dos turistas que han venido a ver a unos amigos.

—Eso se lo puede creer la policía, pero no es lo que me preocupa. Los miembros de la Estirpe están en todas partes y Karl no es bienvenido en este país desde hace un mes.

—¿Qué sugieres que hagamos?

—Entrar sin el permiso de nuestros anfitriones y esperar a que aparezcan.

—¿No tienes un plan mejor? ¿No puedes comunicarte con ellos?

—No, Inés —dirá acercándose—, ellos también son renegados.

Herbert extraerá de su estuche una máquina cilíndrica que al colocarla en la cerradura provocará su apertura tras un chasquido. Al abrir la tercera de las cerraduras, entrarán en la vivienda e Inés verá un salón cocina pequeño con una estantería de tres baldas inmediatamente encima de un sofá en forma de L, un pequeño dormitorio triangular frente a la puerta principal con una puerta corrediza, un baño grande a la siniestra de la cocina y un dormitorio en forma también de L abierta a la diestra. Todo será viejo, las ventanas estarán cuarteadas, los cristales no serán muy traslúcidos, aunque todo ello le otorgará un encanto especial. Inés mirará asombrada el mobiliario y, al observar el interior de un par de apartamentos de los pisos colindantes, apreciará una gran sofisticación en todos los detalles. Herbert le rogará a Inés que le ayude a cerrar todas las persianas. Así lo hará y, al acercarse a la enorme ventana de la cocina, notará cierta presencia en la sombra de la cocina del piso de enfrente, a menos de dos metros, mas no le dará mayor importancia.

—No podemos encender las luces. Mientras me recupero de la subida, mira en la nevera, por favor. Necesitamos comer y a ellos no les importará que nos sirvamos en su ausencia.

—No hay mucho que digamos. Parece la nevera de un ejecutivo: tarros de salsas, zumo y un poco de leche.

—Pues en los estantes solo hay pasta. Espero que te guste la pasta, porque va a ser nuestra dieta por unos días.

—No hay problema, Herbert.

Tras cerrar la puerta y cerciorarse de que todo esté en plena oscuridad y que nada ni nadie pueda ver en el interior del apartamento, comenzarán a cocinar haciendo el menor ruido posible. Una vez concluido el tentempié, se acostarán para dormir un sueño muy necesitado a juzgar por el poco tiempo que demorarán en entrar en el sueño profundo. Herbert dormirá en el sofá e Inés en la cama de la habitación grande.

No sabes cuánto tiempo llevas aquí dentro. Han levantado y bajado la caja varias veces, pero siguen sin abrirla. Empiezas a pensar que vas a hacer todo el viaje ahí, dentro… Temes ser enterrado vivo. No serías el único… Escribes sin luz… ¿Por qué te pidió el Vagabundo que escribieras tu diario ahí? ¿Y por qué no puedes despegar esas páginas? Ábrelas. ¿Qué mal te  puede hacer ahora? Si estás condenado… ¿No? Terco… Si las hubieras leído antes… Ahora no puedes…

Sabes que estás muy débil, por lo que no podrás utilizar tus músculos para llevar a cabo tu conato de fuga…

Te sientes débil, muy débil, y ya no puedes retener ninguno de tus fluidos. Llora, sí, llora por la pobre Ariadna, puesto que no te importa lo que te pueda suceder a ti. Aun así, temes el dolor de la muerte en la hoguera, todavía recuerdas los gritos de sufrimiento de tus padres. Llora.

Inés despertará cerca del mediodía. Para entonces, Herbert ya habrá ido a comprar algún que otro producto a la tienda que hay debajo del edificio y habrá preparado un buen desayuno.

—Debemos acostumbrarnos al horario británico de comidas, señorita, si no, pasará mucha hambre.

La caja apesta a orín y a sangre reseca. No has comido ni bebido nada. Crees que vas a desmayarte de un momento a otro. Tu fuerza de voluntad enflaquece y cavilas cuántos días han pasado desde que te encerraron aquí…

Has escuchado los motores de varios vehículos y de un avión, sin embargo, este furgón o furgoneta debe de ser muy viejo, porque el escándalo que produce te daña los oídos.

La mañana amanecerá gris, con la misma monotonía cromática que las precedentes. Las interminables horas de hastío les llevarán a una conversación no tan insulsa como las anteriores. Cuando Inés mire por la ventana, oteará las nubes, presumiblemente en busca de un rayo de sol.

—Aquí sólo hay sol en verano, y éste dura no más de mes y medio.

—No me sorprende que Bram Stoker llevara sus personajes a Londres, es la ciudad ideal para el tenebrismo y la oscuridad. ¿Crees en Drácula?

—Creo en muchas cosas. Creo en el príncipe Drakul, que salvó a Europa de la invasión turca y que fue traicionado por la Iglesia ortodoxa.

—¿Pero crees en la existencia de Drácula o no? He leído por ahí que hay gente que cree que Stoker se inspiró en un vampiro real, en el verdadero Drakul.

—Prefiero no decir lo que pienso. El único que me ha preguntado alguna vez mi opinión al respecto es Karl.

—Pues ya somos dos.

—Mira, Inés, intentar explicar los procesos metabólicos y fisiológicos está muy bien, pero a mí me falta por saber cómo pasa la sangre del estómago al sistema circulatorio.

—¿Por osmosis?

—Eso es lo que dice Karl. Que las células afectadas por la mutación atraen los glóbulos rojos y los reconducen hacia la sangre. También dice que hay una parte que pasa a través de los intestinos, pero yo estudié que en el estómago los flujos intestinales destruyen todo lo que tocan. Una vez, siendo niño, en el laboratorio de química, vi una reacción con ácido sulfúrico al 90% y el profesor nos dijo que los jugos gástricos son incluso más potentes.

—Entonces, solo una pequeña parte pasa a nuestro sistema.

—Correcto. ¿Merece entonces la pena el precio a pagar?

—Supongo que no.

—¿Y qué me dice de la dentadura? ¿Por qué cambia? ¿Y de la mutación en el adn y el arn? Hay muchas preguntas sin responder.

—Eso es lo que están haciendo, ¿no? Siguen investigando..

—Con todos mis respetos, ahí es donde está el problema, Inés. No están buscando el porqué, están buscando el cómo. No digo que no sea necesario, pero lo fundamental es el porqué. Al menos para mí.

—Pero la ciencia lo puede explicar todo.

—La ciencia es la hija de la filosofía. Descartes, más que una ayuda, fue, en mi opinión, un gran impedimento para el avance de la filosofía. A partir de él y de Voltaire se creó la filosofía de la ciencia, que no hace sino simplificar la metafísica. La filosofía es la única materia que nos puede llevar a comprender el porqué de las cosas. Para mí, la ciencia es el instrumento. Desde la Segunda Revolución Industrial se impuso la supremacía de la ciencia, que sustituyó a la religión e hizo olvidar el verdadero fin que movía a los científicos que hasta entonces habían dado hasta la vida por la búsqueda de la verdad.

—Yo creo que se complementan.

—No soy quién para quitar o dar la razón a nadie. Si ha decidido tener esa opinión, es tan válida como la mía. Después de todo, todas las generalizaciones están condenadas al fracaso. Incluso esta misma.

—¿Cómo? Sin reglas generales no podemos comprender el mundo. El ser humano viajó al espacio gracias a Einstein.

—Y su teoría de la relatividad no fue demostrada matemáticamente hasta el 2004. Viajamos al espacio con una hipótesis, una generalización. Necesitamos simplificar el universo para entender determinados aspectos. Yo estoy a favor de las generalizaciones, pero hay que tomarlas como lo que son, nada más. No hay que concederles más valor que su uso práctico.

—Entiendo.

—Después de todo, Einstein tenía razón y su valor va mucho más allá de sus teorías e hipótesis. Él era el científico perfecto porque conocía la Filosofía.

—Entonces, ¿en qué crees? No me salgas con evasivas.

—Yo creo en Dios. Creo en un demiurgo creador del todo.

—¿Qué es eso?

—¿Ves? Así es como controlan vuestras mentes. Eliminan del plan de estudios la Filosofía, la Literatura y la Historia mundial para que los jóvenes no tengáis referentes a los que adheriros. Para que no sepáis qué es el pensamiento, el razonamiento. El Demiurgo es el ente creador del Todo. Platón, o Sócrates, no se sabe, fue la persona que lo concibió. Soy agnóstico en el sentido platónico.

—Pero eso es fe. No es demostrable.

—Nadie ha demostrado su existencia sin ser rebatido, y nadie ha demostrado su no existencia sin ser rebatido. Es la eterna cuestión, o una de ellas. Y así como creo en Dios, en el ente, creo en el mito y creo en la historia de Lilith.

—Esa es la madre de los vampiros, ¿no?

—Sí. Es la primera. ¿Te ha contado el mito Karl?

—Más o menos.

—Karl es un buen hombre. Tiene un sueño y algunos le siguen.

—¿Y cuál es ese sueño?

—Karl es muy peligroso, pero no por su apoyo a los estudios científicos sobre los vampiros y su intento de destrucción del mito. Y lo sabe. Él es peligroso porque intenta unificar a los vampiros del mundo entero.

—Ahora están divididos por países, ¿no?

—No exactamente. Están divididos por grupos culturales: los germanos, los iberos, los anglosajones, los descendientes de los incas, los francófonos, etc. Aunque esas clasificaciones son tan falsas como las líneas que delimitan los países.

—¿Y en África, por ejemplo?

—Sucede lo mismo. Están divididos. Karl quiere unirlos a todos. Porque, aunque no lo creas, también hay clases de vampiros que coinciden, casualmente, con las divisiones del mundo en la actualidad. El dinero divide a los vampiros. El poder que les conceden sus países de creación.

—¿Y Karl es el líder mundial?

—No, es una de las cabezas en Europa, pero hay más.

—Los renegados.

—Sí, los muchachos que viven aquí también lo son. Están todos en peligro, por eso no hay manera de contactar con ellos. Debemos esperar pacientemente.

—Me encanta hablar contigo, Herbert —afirmará más para sí que para su interlocutor.




8. UNA VERDAD

Parece que lo han conseguido. Te rindes. Desaparecen todas las ansias de lucha y te contentarías con sobrevivir una noche más…

Has perdido la noción del tiempo, sabes que llevas muchas horas parado. La caja no se ha movido y la humedad del lugar te empieza a calar hasta los huesos.

A la tarde siguiente, Inés llevará a cabo una pequeña escapada que llamará la atención de Herbert.

—¿A dónde vas?

—Tengo que salir, Herbert, no aguanto más. Esto de estar encerrada aquí, sin poder hacer nada…

Saldrá del apartamento y caminará sin rumbo fijo. Se colocará su equipo de sonido portátil y escuchará una y otra vez la canción People are Strange, de The Doors. Observará todo lo que la rodea, tan diferente y tan similar a lo que conoce en España. Observará a las gentes caminar perdidas en sus pensamientos. Todos regidos por los mismos patrones, los mismos gustos, las mismas ideas, la misma moda. Todos con el brillo del dinero detrás de sus pupilas; el único brillo que podrán reflejar sus ojos. Transitarán por este mundo cual almas en pena, sin tiempo para los demás ni para sí mismos.

Al poco, llegará a una plaza con un jardín poblado de jóvenes tumbados bebiendo. El jardín estará rodeado de una valla de rejas de algo más de un metro de altura y al fondo de la plaza destacará una iglesia católica. Circundando la plaza habrá un museo de no se sabe bien qué, algún restaurante y muchos bares de copas de jóvenes de la City. Inés entrará en uno alargado, estrecho, grotesco, oscuro, sucio y lleno de jóvenes muy atractivos que beben sentados en andrajosos sofás. Se dirigirá a la barra, en la entrada del local, y pedirá en su valiente inglés una cerveza de grifo.

No tardará mucho en acercársele el ligón de turno, al que despachará con aire arrogante para evitar algún otro inoportuno. Sin embargo, el siguiente individuo intrigará a la joven: un muchacho no muy alto, delgado, de pelo castaño, con pequeños ojos azules y piel muy pálida.

—Veo que no es de por aquí —dirá con una mezcla de tono inglés y colombiano.

—No.

—¿No le gusta este lugar? Es muy cool. Aquí vienen las alumnas y los alumnos de la escuela de modelos.

—Ya… responderá mostrando el más absoluto desinterés.

—¿Le puedo invitar a algo?

—No.

—¿A quién busca?

—A nadie que te importe.

—Como está en mi zona, creo que sí me importa. Y desde siempre fuimos educados con los miembros de la Estirpe que pasan por aquí.

—¿De qué estás hablando?

—No me insulte.

—Lo siento. Solo estoy de paso. No pretendía molestar. Ya me iba.

—Un momento, ¿quién le dijo que se puede ir? ¿Se presentó a alguien? Sabe que no puede viajar sin pedir consentimiento a algún miembro importante de la Curia Británica?

—Lo sé. Digamos que no voy a estar mucho tiempo aquí y que no molestaré a nadie.

—¿Es una renegada?

—No. ¿Quién ha dicho eso?

—Nadie, pero el hecho de que no se haya presentado formalmente a los Gerontes me dice que no desea que se sepa de su existencia. Y eso conduce inevitablemente a pensar que se trata de una renegada.

—Te repito que no.

—En el caso de que lo fuera, yo podría cerrar los ojos y permitir que se me escapase a cambio de decirme a quién viene a ver.

—A nadie en particular.

—No tema, yo también soy un renegado. Y aquellos amigos míos también —anunciará señalando a una pareja reclinada sobre uno de los sofás más próximos—. Mi nombre es Edward y ellos son Warren y Katy.

—¿Cómo sé que me dices la verdad?

—Digamos que no está en disposición de pedir eso. ¿A quién busca?

—A unos amigos de mi hermano. Pero no sé sus nombres.

—¿Y dónde viven?

—No te lo diré.

—Es una lástima. Me temo que se tendrá que ir —concluirá mostrándole la puerta del local.

Inés abandonará el bar y, siempre mirando en derredor, se encaminará hacia el apartamento. Por el camino, tomará un taxi, dará unas cuantas vueltas por la zona y al final terminará en la puerta del bloque del apartamento. Una vez dentro, no le informará de nada a Herbert y se acostará.

Te rindes. Estás sujeto a la pared con largas cadenas unidas a robustos grilletes en tobillos y muñecas. Delante de ti han dejado un trozo de pan, otro de cecina, una naranja y una jarra de agua. Quieren que vivas, en el límite de tus fuerzas, pero que vivas, al fin y al cabo, para así poder ser juzgado. De este modo se ahorrarán sobresaltos en día de la Excomunión y Sentencia. Entretanto, te nutres, planeas tu forma de morir: el fuego purificador que se aplica a los traidores y herejes es demasiado doloroso, así que harás como varios de los templarios, te cortarás la lengua con los dientes, para acelerar la muerte por desangramiento y para no dejar a tus aborrecibles enemigos escuchar tus lamentos. ¿Serás tú capaz de hacer eso? Supongo que sí, el odio te consume.

Aún vislumbras la opción de que te maten en un intento de fuga.

Llegará un nuevo amanecer y con él los inquilinos. Para cuando Inés se levante, ya se encontrarán intercambiando palabras con Herbert.

—¿Por qué vinieron aquí? No deberían haberlo hecho —recriminará uno de los dos, delgado, de pelo corto y castaño. El mismo que encontrara Inés la noche anterior.

—Lo siento, pero no nos quedaba otra opción. Karl es vuestro amigo y aliado y deberíais ayudarnos a encontrarlo.

—Lo haremos, claro, pero deberían habernos avisado —contestará Edward.

—Buenos días. Siento que os hayamos molestado, pero os hemos estado esperando aquí porque no hay lugar seguro para nosotros en Londres —irrumpirá Inés.

—¿Y cómo sabe eso?

—Porque ayer conocí a varios vampiros de por aquí e intentaron sonsacarme información —dirá airada mirando a Edward, ante la perplejidad de Herbert.

—¿Y qué les dijo? —interrogarán al unísono los dos upiros.

—Solo hablé con uno de ellos, y solo le di mi nombre. Lo juro.

—¡Fuck! —gritará el otro vampiro.

—Me dijo que era un renegado.

—Entiendo —dirá Edward siguiéndole el juego a Inés.

—¿Cómo se llamaban? —preguntará el otro.

—Uno está aquí delante.

—¡Bloody hell! —resoplará el más alto.

Inés procederá a describir lo sucedido y a pedir perdón a Herbert por no habérselo contado. Luego, apremiados por las prisas, convendrán en localizar a otros renegados y encontrar al líder de su grupo en Inglaterra, un tal Golem.

Al poco, llegará otro de ellos, un tal Enrico, dueño de los pisos francos, que les informará sobre el paradero de Golem. Inés escuchará todo, pero no entenderá nada y constantemente preguntará a Herbert sobre los asuntos que se están tratando. Todos estarán de acuerdo en que Karl necesita ayuda. Casi todos, a excepción de Herbert y Warren, el otro inquilino del piso, estarán de acuerdo en que Lorena no parece ser la culpable de lo sucedido. Prepararán un coche de alquiler que rentará Ariadna por la Red desde Madrid. Warren y Edward irán con Herbert e Inés en el coche hacia York, lugar en el que creerán que se halla Golem, el único renegado capaz de averiguar dónde tiene retenido a Karl la Curia de la Germania.

A las dos horas estarán en el vehículo camino de la antigua capital. Herbert, como acto de autocompasión, aunque los demás no se percaten, pondrá en el equipo de música la ópera de Wagner Parsifal. Tras escuchar durante media hora, Inés preguntará:

—Hasta ahora, solo he escuchado la versión de Karl. Me gustaría saber qué opináis sobre la parte científica de nuestra naturaleza y sobre la parte religiosa o mítica, o como queráis llamarla.

—Dios no existe —dirá Warren molesto con fuerte pronunciación británica —no existe el Demonio.

—Bueno, eso es lo que dice Warren porque es un ateo recalcitrante —explicará Edward.

—Pero no está demostrado que Dios existe —sentenciará Warren.

—Yo creo otra cosa sobre nuestro origen, y Warren también. Yo lo atribuyo a Dios y él a la evolución, pero, al fin y al cabo, llegamos a las mismas conclusiones.

—Estamos contra la religión como opresión —sentenciará Warren.

—¿No hay gente que recurre a la religión como socorro? —interrumpirá Herbert.

—Y la religión es una forma de adoctrinar a la gente en la ética y la moral. Las sociedades realmente ateas se han transformado en sociedades amorales y sin ética —sentenciará Inés.

—Estoy oyendo a Karl —bromeará Warren con una media sonrisa.

—A veces hay que guiar a la gente porque la mayoría es estúpida —añadirá Inés.

—Pero eso es robar a la gente la capacidad de elección —contraatacará Edward.

—Déjales equivocarse —apoyará Warren —y sufrir sus mistakes.

—Yo no estoy de acuerdo. Por su propio bien.

—No somos sus padres —concluirá Warren haciendo aspavientos para cambiar de tema.

—¿Y qué opináis? Todavía no me habéis contestado —repetirá Inés.

—Tranquila, no somos sus enemigos —tratará de calmar Edward.

—Lo sé, estoy nerviosa. Pero a lo que íbamos…

—¿Por qué les cuesta tanto a los españoles pedir perdón sentido y no dar excusas?

—Supongo que está en nuestra cultura… Lo siento —dirá tras reunir las fuerzas suficientes.

—No es por ser española, es por ser mujer —comentará entre risas Warren, que provocará una sonrisa en Edward y Herbert.

—Muy gracioso. ¿Tú también, Herbert?

—Caballeros, no empecemos una guerra con una mujer porque la tenemos perdida.

—Ok. Nosotros creemos en el mito como explicación de lo inexplicable en un momento en el tiempo. Creemos que Lilith fue la primera, es decir que fue la primera persona portadora de la bacteria.

—A eso lo llamo yo eclecticismo —afirmará Herbert.

—¿Y de dónde ha salido la bacteria? —continuará Inés el tedioso interrogatorio, obviando el comentario.

—No lo sabemos. Warren dice que está aquí desde el principio. Yo creo que viene del espacio exterior, que es un alienígena. ¿Y usted?

—No lo sé. No sé qué pensar —confesará Inés con tono meditabundo antes de perderse en sus pensamientos.

Te siguen dando tu ración diaria. Ración que te va devolviendo algo de tu fuerza muy lentamente. Cada vez que despiertas, ya tienes tu sustento en el suelo, junto a la puerta que se adivina gracias a los rayos de luz artificial que se filtran por sus rendijas y bisagras. Es de metal. Dos centímetros de grosor como mínimo. Demasiado para ti, incluso si estuvieras repuesto completamente.

Te alimentas y duermes. Recuerdas que las funciones metabólicas se desaceleran mientras se duerme, así que, por unos días, no haces más que dormir, o intentarlo… Y recordar…

Unas horas más tarde arribarán a York, dejarán el vehículo estacionado junto al museo de arte vikingo y se encaminarán hacia la parte vieja del centro. Para ello, deberán atravesar la zona turística y el mercado, con sus mil y un puestos y la mezcla de olores, incluidos los más pestilentes procedentes de los urinarios públicos.

—Nos tenemos que dejar ver para que Golem nos reconozca y nos mande una señal. Iremos a tomar una cerveza a una terraza cerca de la catedral —instruirá Edward.

No tardarán en llegar a una plaza con un poste que aloja más de una docena de señales. Entrarán en el pub a pedir sus bebidas. Al poco, empezará a atardecer y el viento mecerá las copas de los árboles.

—Hace frío hoy —dirá Inés.

—No crea, estamos cerca del verano —contestará Edward —debe haber unos quince grados ahora mismo.

—It´s him! —avisará Warren.

—¿Qué? —preguntará Inés.

—Es él. Creo que ha visto a Golem —explicará Herbert.

Todos se levantarán y seguirán a Warren, quien parecerá perseguir a su vez a un embozado que les conducirá al recinto de la antigua abadía. Irán en pos de la silueta por unos jardines antaño magníficos y que ahora solo ostentan bloques de piedras caídas y paredes semiderruidas. Golem, envuelto en una capa, se dirigirá hacia el enrejado que se abre a la plaza, y allí, tras pasar por una pequeña portezuela, entrará en un corto túnel cubierto de hiedra donde será diluido por las sombras de un anochecer próximo. Los compañeros lo seguirán. Con pavor cruzarán las sombras sin toparse con Golem. Cuando se encuentren al otro lado, este les chistará desde su apacible reino de tinieblas del túnel.

—No se marchen.

—Pero no lo hemos visto —dirá sorprendido Edward —y hemos debido de pasar junto a usted.

—Así lo hicieron. ¿Han venido a preguntar por Karl, no es así?

—¿Cómo lo sabes? —preguntará Inés agresivamente.

—¿Es eso acaso la rabia insolente de la juventud?

—Esa forma de hablar me es familiar —rumiará Herbert.

—Posiblemente. Espero que disculpen mi castellano arcaizante. No es sencillo conocer más de doscientas lenguas y no mostrar ciertos arcaísmos fosilizados. Antes de desvelar dónde se encuentra nuestro desafortunado, me sentiría muy complacido si escucharan una historia que estoy deseando narrarles. Es el simple pago por la información que buscan.

—Adelante —responderá Inés impaciente.

Golem tomará aire y comenzará a contar sucesos perdidos en el tiempo y que algunos sabios han sabido recoger y desentrañar de los antiguos textos. Su voz será elegante, serena y profunda. El susurro del viento parecerá acompañar sus palabras, así como los relámpagos sin truenos, el súbito silencio en el que se sumirá la naturaleza y las nubes, que se arremolinarán sobre ellos formando poco a poco un cono invertido.

—En el albor y el destino de los tiempos, cuando no había nada porque todo se hallaba ya creado, tuvo lugar una guerra. La Creación decidió alumbrar a los Eones, unos seres inmortales y poderosos de ojos negros y piel gris, bellos y terribles. Ellos eran los estandartes y siervos de la Creación, mas un día se sublevaron algunos y la luz negra que los acompañaba se tornó imprecisa. La semilla de la rebelión no fue la envidia hacia el ser humano, como se quiere hacer creer, tampoco la falta de amor de la Creación; el motivo fue harto más bajo: el simple y tentador poder, la libertad. Hemos leído en los textos que Caín mató a Abel por envidia, pero no fue así. Él solo buscaba el poder que confiere la libertad, escapar del yugo que oprimía su existencia. Y la herramienta de control en esa desdichada ocasión eran los lazos de hermandad… Como decía, algunos ángeles y arcángeles se revelaron. El líder fue Baal, o Belial, el favorito de la Creación, el primer ángel, el primero y más grande de los arcángeles, el Ángel Exterminador o šāhat, puesto que ocupó Gabriel tras su marcha.

—Yo creía que Belcebú era Satán, el Ángel Caído —interrumpirá Edward.

—Por supuesto. Desde ese momento, Belial ha venido a significar la maldad y el maligno. En cuanto a Beelzebub, no es otra cosa que Belial, o Baal-Zebub, una traducción del asirio del ‘Señor del Estiercol’ o el ‘Señor del Sacrificio a los Ídolos’. Y en cuanto a śātān, o ‘adversario’, no denomina a nadie en concreto; incluso el ángel de Yahveh que se interpone en el camino de Balaam recibe este nombre. Sus rivales fueron otros seis arcángeles: a la cabeza iba Gabriel, u ‘Hombre de Dios’ o ‘Gloria de Dios’, el guardián del Paraíso; Mickael, o ‘¿Quién como Dios?’, el más noble; Rafael, o ‘Dios ha curado’; Raguel, o ‘Amigo de Dios’; y Uriel y Jeremiel, que tiempo después fue ascendido a uno de los siete. Todos ellos completaban la fuerza de ángeles defensores. Frente a ellos estaban Belial, Lilith, Azazel, Asmodeo, Oziel y Sariel. A no más tardar la batalla dio comienzo, lo ángeles, arcángeles, querubines y demás miembros de la Creación combatieron entre sí. El éter se hizo espeso, la luz oscura cubrió el espacio de la Linde, la esencialidad se volvió insustancial con el entrechocar de las armas y las fuerzas. La Creación tembló. Y por fin, cuando los dos bandos necesitaban de refuerzos, el único arcángel que no había tomado parte por ningún ejército decidió apagar el Fuego de las Ánimas, con lo que todos los inmortales de la Linde se convirtieron a la carne. Por Sammael se le conocía, aunque muchos juicios sobre él han sido errados. Incluso se le llegó a tener por Belial. Entonces, la Creación, al observar los ríos de sangre que comenzaron a correr y temiendo por el fin de su existencia, erigió a su Yahveh Sebaot, concedió a Gabriel la égida de la Primera Guerra en la Linde. La Fuerza de Dios utilizó el Arca de la Alianza, el arma definitiva que derrotó a Belial y a los suyos, los expulsó de la Linde y los condujo al Otro Lado. Como bien sabemos, el Ángel Caído juró venganza. En cuanto a Sammael, la Creación le condenó de la siguiente manera: «Por la sangre que has hecho derramar aquí, nunca quedarás satisfecho y por siempre te alimentarás de la sangre que mane de las heridas de los seres vivos. Este es mi verbo y que así se cumpla».

—¿No era Lilith la primera? —preguntará Edward.

—Otra versión mitológica —afirmará Inés impaciente.

—¿Y cómo sabe todo eso? —cuestionará Edward.

—Porque yo estaba allí. Porque yo soy Sammael —diré aproximándome a ellos conforme las tinieblas comienzan a cubrirlo todo y tan solo puedan distinguirse ellos y la luz oscura que provendrá del túnel. Al alcanzar los pocos pasos lograrán entrever mi rostro —Porque yo soy Sammael, el Vagabundo, y Golem, y una multitud de nombres más. Y ahora, mis queridos vástagos, les daré a conocer un secreto: La Segunda Guerra ha comenzado y debemos evitar que llegue a la Linde. Quizá así pueda reconquistar el lugar que me pertenece y quizá así se termine esta maldición. Pero cuidado, no confíen en nadie, los demonios son nuestros enemigos, y los ángeles también.

—¿Pero no son buenos los ángeles? —preguntará ahora Inés.

—¿Buenos? Vuestras mercedes son demasiado mayores para creer en el bien y el mal, ¿no es cierto? Verdad es que Gabriel, Mickael, Rafael y Uriel intercedieron por los humanos en el Diluvio, pero también es cierto que el ángel la Gloria de Dios castigó a los primogénitos nacidos en Egipto que no tuvieran marcada la tau en su frente, y si mal no recuerdo, esa fue solo una de las plagas. Ellos también masacraron a las gentes de Sodoma y Gomorra. No se confundan, no son aliados, ni buenos; son siervos de la Creación. Empero parece que hay una brecha entre ellos y por eso ya no son tan fuertes como antaño. Belial y los suyos están tratando de viajar a este lado y han dejado todo a cargo de Abaddón, el Príncipe del Abismo y Rey de las Langostas Infernales.

—Los Gerontes dicen que Lilith es la primera —se repetirá Herbert.

—Cierto es, es la primera, y yo el primero. Por cuanto no se puede crear la carne de lo inmortal sin la intercesión de los opuestos, así se concibió a nuestros vástagos. Astarté, la consorte de Belial, o Astarot, ‘el lugar de Astarté’, se unió conmigo una vez cuando vino a este lado y de su vientre nacieron Lilitu, la demonio de las tempestades, Laila, la súcubo, y Utuhhu. Al ver nacer nuestro fruto, Lilith comenzó a llorar y gritar y cayeron piedras negras del cielo, pues sabía que nunca podría ocultar su deslealtad a Belial. Tuve tiempo de arrancarle a nuestros vástagos, mas en la huida perdí a Lilitu y a Laila. Utuhhu, el fruto de nuestra unión creció y creó la Estirpe. Ahora todos sois hijos míos y me necesitáis. Seréis llamados, no lo dudéis. Por ahora, baste deciros que Karl está en la iglesia de sv. Petr a Pavel, en el complejo fortificado Vyšehrad, en Praga. Su encierro está llegando a su fin y con él su existencia. Corred, volad, él tiene algo que me pertenece y quiero que me sea devuelto, un diario. Os necesito, y en especial a ti, Inés.

—¿Por qué allí? ¿Por qué no en Berlín, donde está la Curia? —preguntará Herbert.

—¿Y por qué a mí? —temerá decir Inés.

—Porque los vástagos que le quieren mal pretenden utilizarlo para abrir una puerta al otro lado. Es sabido que bajo el glifo del suelo de la iglesia de sv. Petr a Pavel hay una cripta. En el suelo de la cripta hay otro glifo custodio que cierra un paso al Otro Lado. La sangre de un vástago noble puede alimentar la carne de Belial. Por otro lado, Karl no es un vástago cualquiera, es hijo del hijo de mi hijo. ¡Matad a mi hijo! ¡Matad a Utuhhu! —gritaré con una voz cada vez más profunda—. ¡Arrancadle el corazón y quemadlo! —ordenaré acercándome a ellos con el viento—. Nos ha traicionado, ha traicionado a la Estirpe y se ha puesto del lado de su madre —concluiré llevando la luz oscura hasta los ojos de mis vástagos para cegarles por un instante.

Todos abrirán los ojos. Los rostros perplejos de los aliados de Inés no harán sino sobrecogerla aún más. Tras sobreponerse, no perderán ni un instante y correrán al coche de vuelta a Londres. Por el camino, no se oirá ninguna palabra. Inés conectará su captador de música y buscará canciones que una vez oyera poner a Karl. Comenzará con Placer Sepulcral, de Crying Blood. Al arribar a Londres y tras haber dado instrucciones por el intercomunicador, Ariadna ya les habrá comprado los billetes de avión para Praga.

 

1 Nota del transcriptor: Desde este momento, las líneas en cursiva se curvan y se inclinan, y a veces se superponen. Las letras aparecen deformadas en muchas ocasiones. Es de suponer que está escribiéndose en la oscuridad total.




9. UNA LIBERACIÓN

Rememoras tu infancia y juventud en Gante y Utrecht. Recuerdas a tus candorosos padres, humanos en un principio. Él, profesor de lenguas. ¡Pobre! Siempre obligado a viajar y a buscar trabajo allá donde lo hubiese. De nada le servían sus maestrías, su doctorado, sus publicaciones y demás minucias. Precisamente, por ser tan bueno, siempre dejaba en evidencia a muchos de sus compañeros y superiores, y eso le restaba posibilidades de encontrar un puesto fijo. El siempre presente síndrome de Procusto. Ella era más práctica: con su diplomatura en finanzas encontraba trabajo donde fuera. Siempre era fácil, aunque, por otro lado, se veía obligada a seguir a su esposo y nunca conseguía retener un empleo.

Luego, la herencia. La misteriosa e intrigante herencia de un pariente lejano, un tío abuelo que llevaba viviendo en Bremen desde que tu abuela tenía uso de razón. La maldita heredad en el centro del barrio judío de Praga.

Fuisteis a verla. Se trataba de un edificio junto al cementerio judío, lleno de inquilinos que no pagaban su alquiler y de tenderos en la planta baja que malvivían de los turistas. La verdad es que estaba en una zona muy bella, con historia y junto a la tumba de uno de tus escritores predilectos: Kafka. Por otro lado, el ambiente de depresión poscomunista seguía impregnando toda la ciudad y tu barrio había construido sus cimientos sobre los huesos de una religión asesinada y asesina, como otras, y cuyo sufrimiento se respiraba en cada piedra, en cada canto rodado. Y eso, de joven, te impactó.

Allí fue donde transformaron a tus padres. En el mismo barrio, en su mismo edificio, tras una fiesta que ofrecieron a los inquilinos para conocer sus problemas y las razones de los impagos. ¿Cómo iban a suponer que uno de los inquilinos residentes era un pariente olvidado? ¿Y cómo iban a saber que los había vendido a la Estirpe como corderos por su carácter comunicador y global, aunque derrotista? ¡Qué equivocado estaba ese familiar! Allí conociste a los que te hicieron un miembro más, tu pariente y tu tutor, al cual conseguirías matar por su traición. Pero ahora no te apetece recordar eso.

Rememoras el momento en el que, mientras cuidabas a tu hermanita pequeña, la dulce Inés, trajeron a tus padres en un estado lamentable. Creíste que se trataba de una borrachera, o de algo por el estilo.

Fue durante una de las habituales visitas de tu futuro tutor, que iniciaron la conversión de tus padres, cuando el oscuro y temible gigante te hizo lo que ahora eres. Fue el mismo día del primer cumpleaños de tu hermanita, el mismo día en el que se conmemora el nacimiento de Cristo, ¿o dieron a luz al Salvador el diecisiete de julio? Ese día, tu tutor y  tu pariente lejano decidieron que también Inés sería uno de vosotros cuando alcanzara la mayoría de edad. Y eso tus padres no lo podían tolerar. Así que decidieron darla en adopción. El bueno de Herbert les ayudó e hizo un seguimiento de la niña. Él era, quizá, el único inquilino que pagaba, y desde aquel día quedó exento. El negocio del edificio nunca fue bien hasta que, gracias a las amistades, a los «enchufes», y a un miembro de la Estirpe elegido concejal de urbanismo, el edificio fue vendido por un precio desorbitante. Esto les proporcionó el palacete en el Madrid querido de tu madre, una azotea en el Munich adorado de tu padre, y diversas sumas en diferentes cuentas en España, Alemania, además de en Singapur y otros paraísos fiscales, que les permitían y te permiten vivir de una manera holgada. Has cubierto las necesidades financieras de tu hermana al incluirla como tenedora conjunta en todas tus cuentas y como copropietaria del palacete. Nunca supiste qué fue del dúplex en Munich… No temes por su bienestar, incluso si os quitan todo el dinero de Europa… Y no hay que olvidar a Herbert, él es el mejor amigo que nunca hayas tenido y jamás tendrás.

Inés, Herbert, Edward y Warren habrán ido a Seven Sisters para procurarse armas de aire, indetectables para la seguridad de las terminales Inter-europeas, antes de dirigirse a otro de los aeropuertos de Londres. Facturarán en las máquinas y, al no llevar maletas, no tendrán que dejar su equipaje en la cinta transportadora automática.

Será tarde entrada cuando aterrice el avión en Ruzině, en Praga. Tras pasar los controles, alquilarán un furgón en el aeropuerto. Inés conectará su captador de música al reproductor del vehículo y sonará una muy simbólica Bring me to Life, de Evanescence. Una vez lleguen cerca del centro, a Hradčany, descubrirán que las calles han sido cortadas por la Noche de San Juan, con lo que se verán forzados a abandonar el vehículo y proseguir a pie desde las proximidades del castillo. Cruzarán las verjas que encaran la plaza de Hradčanské Nám, y ya desde allí se advertirá el ambiente de fiesta. Al olfato de Inés llegará el humo de los fuegos del cercano monte Petřín que, sin embargo, no será lo suficientemente denso como para no permitirle oler los restos de alcohol y vómitos del suelo. Traspasarán el umbral de las vallas del primer patio y comenzarán a descender la leve cuesta que conduce a los arcos que soportan la fachada del segundo. Las sombras irán ocupando sus lugares naturales. En su rápido avanzar los acompañarán por el desierto tercer patio que rodea la Catedral de San Vito. Sus gárgolas y la negra piedra les advertirán de la ira de un Dios creador y destructor. El pantocrátor del lateral y las doradas figuras serias, altivas y desafiantes reflejarán el rojo crepúsculo. Las luces de las pocas estancias encendidas del Viejo Palacio Real comenzarán a destacarse e inundar pequeños espacios de luz difusa. Y será allí donde verán tomando cafés Viena a cuatro jóvenes sentados en unas blancas sillas de plástico. Se erguirán al verlos y se acercarán disimuladamente a Inés para decirle: You are not welcome.

No habrá tiempo para los saludos. A un gesto de Warren, los renegados sacarán sus armas y comenzará un baile de fintas y cabriolas para evitar los proyectiles. Tres muchachos caerán por los impactos, sin embargo, uno conseguirá escapar y dirigirse cuesta abajo hacia el callejón de las mercaderías, el Zlatá ulička. Inés, seguida de Edward, arrancará en persecución del muchacho que, tras destrozar la cerradura, entrará por una de las portezuelas que conducen al largo corredor de la armería. Ellos se apresurarán tras su busca. En la penumbra del corredor, el vampiro praguense será avistado de vez en cuando gracias a los haces de luz de las claraboyas y las cristaleras y lo acorralarán en la parte final, donde están las rejas de tiro al blanco con ballesta.

Permanecerá de espaldas a ellos, en la sombra. De repente, se volverá para disparar una saeta que alcanzará a Edward de lleno en el pecho. Inés disparará y también alcanzará en el pecho al contrincante, el cual caerá tras rebotar contra el enrejado que hay a su espalda. A tan solo diez pasos se encontrará Warren con su arma presta.

—¿Cómo estás? ¿Estás bien? Lo siento, no me dio tiempo a reaccionar, fue muy rápido.

—No te preocupes, Inés —la calmará Edward tosiendo sangre—. Saldré de esta.

Mientras tanto, Warren habrá comprobado que al ballestero le restan unos minutos de vida y le estará interrogando, presionándole el pecho con su bota.

—Necesito sangre —musitará Edward.

—Todos —corregirá Warren—. Ellos esperan a nos. Son muchos. En toda la ciudad —y concluirá diseminando con su pistola los sesos del vampiro praguense por el suelo.

—¿Por qué no te sirves de ese? —preguntará Inés.

—La Voz ya es lo suficientemente fuerte —obtendrá por toda respuesta.

A lo lejos, en el corredor, verán acercarse a Herbert a trompicones.

—¡Herbert, necesitamos sangre! —gritará Inés.

—¡He visto que venían dos guardias!

—Perfecto —se alegrará sarcásticamente Warren.

—¿Qué estás pensando, Warren? —preguntará Inés.

—Uno para Ed y otro para nosotros. Los necesitamos.

Los guardias se aproximarán enarbolando sus armas y dando el alto en checo. Una vez alcancen la altura de los renegados no habrá tiempo para la discusión, Warren e Inés se lanzarán sobre sus víctimas que, indefensos ante tales fuerzas, no podrán sino rendirse y rezar por un destino amable en las manos de esos seres del Averno.

Herbert apartará el rostro mientras se festejan y dan de beber a Edward que, tendido en el suelo, parecerá ir recobrando sus fuerzas poco a poco. Armados y ya con el compañero completamente recuperado, dejarán los despojos de lo que hubieren podido ser dos jóvenes y fornidos soldados. Inés vacilará en su paso y Warren le dirá que piense en su hermano y no en los daños colaterales. Juntos, saldrán del paso de las armas y trotarán hasta el largo pasillo exterior que conduce escaleras abajo al río Moldava. Edward, que irá el primero, advertirá a los demás que paren y él mismo dará un respingo hacia atrás.

—El pasaje está lleno de vampiros.

—Yo sé otro camino —dirá Warren.

El irlandés conducirá a los otros hacia el rastrillo, la antigua entrada de la empalizada. El portón estará bajado. Tras escalar la maraña de metal, no sin ciertas dificultades para Herbert, saltarán a un pequeño espacio descuidado que se levantará sobre los pequeños jardines de un palacete barroco. La techumbre de este estará a más de veinte metros de distancia.

—Yo no puedo saltar eso —dirá Herbert.

—Ni yo —comentará Inés.

—Herbert, usted puede volver a por el furgón y buscar una manera de llegar a la iglesia de sv. Petr a Pavel. No lo conocen y no es vampiro. Debe llegar allí lo antes posible. Tal vez tenga que dar un gran rodeo, pero debe llegar allí para recogernos. En cuanto a Inés —proseguirá Edward mirándole a los ojos—, puede saltar. Si nosotros podemos, usted también.

—¿Seguro?

—Debes creer o caerás —aconsejará Warren.

—Lo intentaré.

—Eso no es suficiente. Debe hacerlo —instará Edward.

Inés dará un paso hacia delante y se verá interrumpida por Warren, que dirá justo antes de saltar y posar sus pies sobre el lejano tejado que lo imite. Inés retrocederá para coger carrerilla y saltará con todas sus fuerzas. Observará cómo su cuerpo se aproxima al rojo tejado del palacete para acabar hundiendo sus pies en las tejas.

—¡Lo he conseguido! —gritará de júbilo.

—Claro —sentenciará Warren sosegado.

Al instante aterrizará Edward y se pondrán en marcha. Se deslizarán por las cañerías hasta el nivel del suelo y emprenderán una carrera hasta saltar prodigiosamente una tapia que conduce a un patio de esculturas. Desde allí, saldrán por la puerta principal al paseo del río, donde se mezclarán con la multitud para pasar inadvertidos a vampiros que inundarán las calles empecinados en capturarlos. Rápidamente, se dirigirán hasta el puente más cercano, que estará bien vigilado, por lo que decidirán ir hasta el puente Carlos iv a través de los pasos estrechos de las casas, sin necesidad de acercarse a las explanadas que hay junto al río y que guardan el muro de John Lennon, una famosa figura humana de los tiempos en los que aún se podía ser naïf. Tras unos largos minutos llegarán al puente de Karlův, lugar que comenzarán a cruzar entre cientos de personas, músicos y vendedores ambulantes, carteristas y… pequeños grupos de vampiros.

—Nos separamos —ordenará Warren mientras Inés observa cómo el rojo anochecer del crepúsculo tiñe las vidrieras de la torre del otro lado del puente.

Inés, para hacerse pasar por una turista más, encenderá su captador de música y se entremezclará con un grupo de italianos y su guía.

Se acercan, oyes voces y pasos. Tal vez traigan algo de comida, o tal vez el anuncio de tu ejecución. Para calmar tus temores comienzas a entonar una canción que pareció ser escrita para un momento así: «Cuando sientes el final, el frío rostro de la muerte, … Abre los ojos a la oscuridad, … ¿Esto es un sueño o es realidad? El alma viaja en el tiempo…».

La puerta se abre y no ves comida en las manos. Es tu sentencia de muerte. Hacía mucho que no veías a tu querido tío.

«Espero que estés preparado para tu último viaje. ¿Te gusta París?»

Su sonrisa oculta algo, no es cierto lo que dice, lo conoces. Le preguntas qué está sucediendo realmente y te cuenta algo de una venida, de que estuviste presente en el momento del alumbramiento, y se te escapó, y de que tu amor estúpido por Inés te cegó. Le preguntas quién vendrá y te responde que ha estado esperando este momento durante milenios, y que ahora, por fin, todo su esfuerzo va a verse compensado. Como colofón, añade que es una lástima que no vayas a saber quién viene, y que desde ese momento, tu alma estará condenada a la inmortalidad y el dolor infinito infligido por los demonios. Luego, se marcha y te deja algo de tiempo para escribir las que serán tus últimas palabras.

Al son de Réquiem eterno, de Crying Blood, Inés ocultará su faz entre la multitud de rostros sonámbulos en busca de una belleza artística que les haga olvidar sus insípidas vidas. No sin esfuerzo y tras empezar una conversación en un tosco itañol con uno de los apuestos turistas venecianos, Inés seguirá al grupo fuera del puente, donde la esperará Warren. Un gesto será suficiente para hacer entender a su pretendiente que ha sido utilizado con algún propósito desconocido y que no va a obtener nada a cambio.

—¿Dónde está Edward?

—Tuvo que saltar al agua. Lo dejé luchando con varios de la Estirpe. Don´t worry. We must go on.

Juntos acelerarán su paso hacia el recinto de la colina Vyšehrard por una calle que comenzará llamándose Smetanovo y terminará siendo Podolské. Al poco, se percatarán de que están siendo seguidos por varios vampiros; cerca de una docena.

—Yo paro a esos. Tú continúa y sube unas escaleras que van a la iglesia. ¡Corre!

Inés obedecerá a Warren y saldrá a todo correr hacia esas supuestas escaleras verticales. Poco a poco, sus piernas alcanzan una velocidad inaudita. Después de unos minutos, y tras pasar por debajo un puente, llegará a un pasillo que conduce a unas escaleras sobre una cresta muy empinada y salpicada de pequeños bancos para reposar. Ascenderá los escalones de dos en dos con el ruido aún de fondo de los disparos de la refriega en la que se verá inmiscuido Warren. En lo alto, hallará un pequeño espacio de muros bajos que rodean los servicios públicos. Al torcer a la izquierda descubrirá de frente la iglesia sv. Petr a Pavel, oscura, de piedra negra como el corazón de su benefactor. De los ojos del temible pantocrátor parecerá surgir una mirada de culpabilidad y odio, venganza y ofensa. Rodeada de un cementerio por su ala diestra y a su espalda, la iglesia tañerá sus campanas histriónicamente, imitando unas carcajadas terribles. En su frente, junto a los portones, una decena de vampiros de traje negro custodiarán el acceso. Inés, ante tantos adversarios, se dirigirá hacia la parte trasera por su flanco siniestro. Entrará en el cementerio y escrutará las paredes en busca de otra abertura que hallará detrás de un vampiro ataviado como los demás: corbata, traje negro y camisa blanca. Un suave viento incomodará al vigilante, que se preocupará más por su flequillo que por observar a su alrededor. Luego, se aproximará al distraído vampiro lo suficiente para estar segura de que no errará su tiro. El proyectil entrará por el lóbulo derecho y saldrá por la oreja izquierda. Luego, dirigirá el cañón hacia la cerradura de la puerta y disparará otra vez.

Despacio y tras cerciorarse de que nadie la ha oído, aunque las armas de aire no emiten ningún sonido, se acercará a la puerta. En ese mismo momento dejará de aventar y no escuchará más el ruido de los pájaros. La naturaleza se detendrá por unos instantes. Al posar el siguiente pie notará una gélida corriente que proviene del interior de la cripta y verá que nada se mueve en derredor; solo ella parecerá ser sensible a esa ventisca. Una vez pasado el efecto arrastrará el cadáver del muerto hacia la puerta y lo tenderá boca abajo sobre el suelo del antepecho de la larga y oscura escalera de caracol. Cerrará la puerta tras de sí y descenderá con paso trémulo y palpando a los lados para no caer. Sus dedos arrastrarán alguna que otra sustancia gelatinosa y multitud de telarañas. Un poco más abajo, percibirá una tenue luz y algunas voces. Escuchará el cerrar de una puerta de oxidados goznes. Desenfundará su arma y acechará en las sombras cerca del pie de la escala esperando la próxima venida de una de las voces. Ante ella surgirá un rostro anciano y cansado, contento por su preclara victoria. Su mueca se torcerá al comprobar que el primer proyectil atraviesa su encéfalo y el segundo, su tráquea. El cuerpo caerá al suelo con tremendo escándalo y atraerá la atención de los otros vampiros, que se habrán lanzado a la carga, pero que, sin embargo, se habrán quedado paralizados por el horror de una visión a la que sus ojos no darán crédito. Inés terminará de bajar el último peldaño para observar el arcano cuerpo en desintegración y un espíritu de forma y color indescriptibles: la esencia de un demonio en su camino hacia el lugar al que pertenece, sobre una losa con inscripciones en el centro de la sala. Inés quedará paralizada por el horror, al igual que el resto, pero algo parecerá decirle que se debe mover, que su destino no es perecer ahí. Ante el estupor de los terribles sonidos producidos por el ente se volverá a poner los cascos y empezará a escuchar la canción Be Strong, de Jairo González, para de este modo ocultar el sonido demoníaco con acordes roqueros. A partir de ese momento empezará a descargar su arma sobre todos los asistentes, que no sabrán cómo responder ante tan inesperado ataque y especialmente ante tan agria pérdida. Golpear, arañar, patear, disparar…, un baño de sangre, sangre que cubrirá las paredes de tan impío lugar. Inés saltará sobre la mesa de sacrificio para desde allí descargar el arma sobre sus enemigos. Al primero lo derribará con un disparo en el lóbulo ocular derecho, al segundo en la boca, al tercero en la frente y así hasta media docena de desarmados cadáveres yacerán a los pies de la mesa de mármol al terminar la masacre, tal y como hiciera Odiseo. Al percatarse de su hazaña comenzará a reír histérica y a gritarle a su Voz repetidamente que ya entiende.

Todavía cubierta por despojos de cuerpos y bañada en sangre, escuchará la voz de Karl detrás de una puerta. Correrá en su auxilio, abrirá el pestillo y lo verá postrado, débil, frotándose los ojos, deslumbrado todavía por la luz. Se lanzará hacia sus labios, pero a medio camino sus ánimos serán contenidos por el hermano.

—No creo que sea una buena idea, Inés. Tengo el estómago vacío y no me he lavado desde que nos vimos por última vez.

En un arrebato de furia, Inés arrancará las cadenas que sujetan a Karl a la pared ayudándose de varios disparos y le ofrecerá su mano. Juntos huirán de allí y buscarán refugio en la iglesia de San Martín, en su camino hacia la libertad.

Transcurrirá cerca de media hora hasta que puedan realizar una llamada a Herbert, que responderá aliviado al conocer las nuevas. Al poco tiempo, llegará a ellos en un taxi. Nada sabrán de Edward ni de Warren. Nadie habrá respondido a las continuas llamadas que habrá realizado el buen caballero alemán.

—Me temo lo peor—afirmará Herbert.

—Y yo. ¿Y todo esto por mí? ¿Por qué? —preguntará volviendo su mirada hacia Inés, junto a él en el asiento trasero.

—¿Es que no estás contento? —preguntará confusa.

—No merece la pena desperdiciar dos vidas por una.

Luego, Karl, con el rostro desolado, añadirá: —Inés, todo este viaje, los apuros que hayáis pasado, te han servido para encontrar tu otra naturaleza. Lo siento.

—Lo he hecho porque te quiero.

—No lo creo.

—¿Estás insinuando que no te quiero?

—Estás enamorada de estar enamorada —intentará excusarse por su crudeza.

—¿Cómo puedes saber lo que pienso? ¿Cómo puedes asumir que sabes lo que yo quiero y a quién quiero? —Inés se reclinará sobre su asiento en el furgón—. Eres tú el que no me quiere. Yo te amo, y eso ni tú ni nadie podrá cambiarlo.

—¿A dónde vamos? —preguntará Karl a Herbert evitando responder a Inés.

—Al aeropuerto. Debemos salir de aquí lo antes posible. Durante el recorrido Inés no volverá a mirar el rostro de Karl y escuchará a Herbert contar a Karl el resumen de los acontecimientos ocurridos desde su captura. Este, al tanto de todo y ya muy cerca de la terminal, se arrimará a Inés y, acariciando sus mejillas con el reverso de los dedos, le dirá:

—Supongo que estamos en paz con Sammael. En cuanto a lo personal, Inés, prometiste a Ariadna mi corazón sin conocer mis intenciones. Entiendo por qué lo hiciste y tienes mi respeto. Te estoy inmensamente agradecido por todo lo que has hecho, por venir hasta aquí, por rescatarme, por arriesgar todo por mí. Supongo que eso es algo más que amor de hermana. Tal vez esté equivocado.

—Ya hemos llegado —interrumpirá Inés.

Saldrán del taxi y Herbert pagará el coste del viaje. Mientras, los hermanos irán a facturar y recoger los billetes. Inés mirará a Karl y este responderá con una triste sonrisa. Al ir a recoger los billetes, sus manos se tocarán por accidente y Karl se mostrará nervioso.

—Bonita imagen —interrumpirá mi voz—. Buenas las tengan. ¿Sería tan amable de devolverme el diario? Ya ha cumplido su objetivo —Karl, perturbado, se buscará en el bolsillo del pantalón y se lo alcanzará—. Y en cuanto a Vuestra Merced, señorita, muchas gracias por sus esfuerzos y su confianza. Han cumplido con creces su cometido, aunque no ha concluido su papel. Mas por ahora, dejémoslo estar y vuelvan a casa a reposar.

—Gracias —responderán al unísono con voz contrariada.

—Es su deber, y el mío —aceptaré con una amplia sonrisa ojeando el diario—. Lo cierto es que fue una suerte, o más bien una inmensa virtud, que no leyera todo el diario antes de escribir sobre él. Le pedí que no lo hiciera y así lo ha hecho. Han pasado la prueba. No es necesario decir que puedo confiar en vuacé. Ahora, si me lo permiten, me iré a Londinium, mi avión me espera.

Me despediré con una reverencia y me marcharé hacia la puerta de embarque.

—Todavía me pregunto por qué no me quitaron el diario —se dirá Karl a sí mismo, aunque Inés alcance a oírlo.

Al poco llegará Herbert, que escoltará a la silenciosa pareja hasta el avión y los acompañará en su viaje de vuelta. Durante el vuelo, y con Karl durmiente, Inés no dejará de observar el deshecho en el que se habrá convertido su hermano.

A su llegada a Madrid, serán recibidos por Ariel y sus amigos, que los besarán y los acompañarán hasta el hospital en el que reposa Ariadna. Una vez allí, todos unidos en la sala de espera, Karl pedirá estar a solas con ella.

Inés verá alejarse a Karl con rostro preocupado y triste. Él no se dará la vuelta y entrará en la sala de recuperación lentamente, en silencio.

—¿Y a cuántos te cargaste, chacha?

—A unos cuantos.

—Oye, hablando seriamente, ¿puedes hacerme uno de vosotros?

—No. No puedo ni quiero. Esto es una maldición —responderá secamente mirando las sombras que se dibujan desde la puerta entreabierta de la sala de recuperación.

—Porfa, chacha. Quiero tener tu fuerza, tu poder. Quiero ser libre.

—¿Libre de qué? ¡Y déjalo ya!

—Venga. No te pongas así. Me gustaría ser un nosferatu, como vosotros.

—¡Te he dicho que no y ya está! —responderá tajante a la dulce petición de su hermano.

—¿No entiendes que los humanos no somos lo que podríamos llegar a ser? ¿No entiendes que solo somos la sombra de eso? —dirá Ariel en un tono mucho más serio—. Con vuestro poder sois libres. Esa bacteria, o lo que sea, os ha concedido el don del libre albedrío. Podéis hacer lo que queráis, y al que no le guste, que se joda. Si no entráis en la Curia, no pasa nada. Quiero y merezco, como todos los que estamos aquí, la suerte de poder utilizar ese poder para convertir mis sueños en realidad. ¿Es eso una maldición?

—Esto…, yo no quiero ser vampiro —dirá tímidamente Herbert.

—Ni yo —corearán Pere, Katie y Tomi.

—Pero podéis elegir, porque tenéis el derecho de poder ser vampiros. Si el precio que he de pagar por ser uno de vosotros es beber la sangre humana de cuando en cuando, no me importa pagarlo.

—¡He dicho que no! —concluirá Inés volviéndose hacia la habitación en la que se encuentran Karl y Ariadna.

—Entonces, se lo pediré a Karl. Seguro que él es más razonable.

—Ni se te ocurra —amenazará volviéndose súbitamente—. ¡Tú no eres quién para pedir a Karl eso! —gritará dejando entrever su ira.

—Ni tú ni nadie para impedírmelo. No me importa tu opinión, Inés, se lo pediré —sentenciará serio.

—¿No me estás escuchando? ¡Te he dicho que no!

—Cada vez que dices que alguien no te escucha es que la otra persona no hace lo que tú quieres —afirmará abriendo completamente los ojos y mirando fijamente a Inés—. Solo quiero conocer el sabor de la libertad. No es mucho pedir. Vamos, creo yo.

—¿No están tardando mucho? —se dirá absorta Inés mirando de nuevo hacia la puerta de la sala.

—¿De qué estás hablando ahora?

—De Karl y Ariadna —explicará Herbert.

—Estarán dándose el lote, supongo. Con lo que dijo antes de que le capturaran, no me extrañaría… —responderá Ariel.

—¿De qué estás hablando tú? —preguntará Inés dando ya rienda suelta a su furia y yéndose del lugar.

Ariel borrará inmediatamente la sonrisa cuando observe irse a Inés, girará su rostro y empezará una conversación insulsa con sus amigos.

—No le he traído de vuelta para que otra se lo quede —se dirá en voz alta dirigiéndose hacia la sala de recuperación.

Cuando llegue a la altura de la puerta entornada, mirará por el resquicio y comprobará que sus miedos se han hecho realidad, ya que los brazos de Ariadna están posados sobre el cuello de Karl. Este, con una amplia sonrisa, responde al cariño con caricias. En ese momento, su visión se volverá turbia, los párpados se le cerrarán, y tras chocar con algo a la espalda, el rostro de Inés se cubrirá de llanto. De reojo, verá a su hermanastro, a Herbert y a los demás, que la observarán impotentes. Al no poder sobrellevar con fría entereza su dolor rodeada de rostros amigos, se deslizará fuera del recinto para llorar sus penas y rezando «Solo una idiota como yo se enamora así».





Yo soy Sammael. Vivo entre vosotros y todos me conocéis, soy el Tii de la Polinesia, el Langsuir, el Pontianak y el Polong de Malasia, la Aswang y el Berbalang de Filipinas; el Pisara y Kali de la India, el Chiang-shih de China, el Kappa y el Jikininki de Japón… El Gul y la Gula de Arabia, las Baba, Srum y Apop de Egipto y Oriente Medio… El Vieszcy de Rusia, el Dachnavar de Armenia, el Vrikolaka de Grecia, el Moroii, el Mulo y el Nosferatu de Rumanía, el Krvoijac de Bulgaria, el Nora de Hungría, el Lampir y el Bluatsauger de Bosnia, el Nelapsi de Eslovaquia… El Ohyn de Polonia, el Natchtzehrer de Alemania, el Sacamantecas de Castilla y Andalucía, el Pratdip de Cataluña, las Xuxonas y las Bruxas de Portugal y Galicia, el Baobhansith de Escocia, el Duarg-dul de Irlanda… El Adze, el Wengwua y el Obayifo del África Negra, el Asanbosam de Ghana… El Asema de Suramérica… Fui el Alp y el Mara escandinavos, el Tlahuelpuchi azteca, la Strix romana, la Lilith judía, la Lamia y la Empusa micénicas, el Rappanganmeckhab babilónico, el Lamashtu acadio, y el Lamme sumerio, entre una multitud de formas. Yo lo sé todo, porque todo lo he visto. Yo soy el de los miles de nombres y todos me temen porque soy lo que todos hubieran querido haber sido… Porque en las tinieblas del tiempo perdido nací. Yo cambio los destinos de los hombres, yo los gobierno y decido su Parca…

Este es mi Verbo, y que así se cumpla.





ACTO II

–HERBERT–

FUE EL PROPIO KARL EL QUE ME PIDIÓ QUE ESCRIBIERA ESTAS MEMORIAS. Él nunca tiene tiempo para la literatura, y sabido es para la persona que lea estos escritos mi afición a las letras. Sobre todo, a ciertos autores de siglos pasados, porque pocos desvelos he sufrido con los autores del siglo XXI.

Se habla de los tímidos intentos de elevar la literatura por parte de autores en su mayoría desconocidos, a no ser por Chuck Palahniuk y Joaquín Rubio Tovar. Sin embargo, no llegaron a cuajar en una crítica demasiado preocupada en cortar cabezas de mentes que se alejaban de ambiguos ideales políticos o crítico académicos.

Se dice que estamos en el pos-posmodernismo, y yo me pregunto qué es eso: ¿Es acaso una revisión del todo vale porque vale todo? Yo siempre he sido de creer que hay que respetar y alabar muestras literarias de nuevas tendencias y pensamientos, pero al menos han de tener un mínimo de calidad aceptable. Y con eso no estoy incluyendo estas memorias, pues esto son eso, tan solo unas memorias.

Sería interesante recordar al lector que el posmodernismo se apoyaba en una corriente filosófica que llegó a negar la utilidad de la filosofía: el existencialismo. A mi entender, y en mi humilde opinión, Ludwig Josef Johann Wittgenstein cometió un error en su Discurso sobre la Filosofía (Logisch-Philosophische Abhandlung) al afirmar que el gran fin de esta ciencia produce esclarecimientos sobre las proposiciones y no crea nuevas proposiciones, como sí hacen las ciencias exactas en sus descripciones verdaderas del mundo. En primer lugar, no se puede desautorizar una ciencia como la filosofía a partir de uno de sus campos de estudio, la metafísica. Y, en segundo lugar, Wittgenstein afirmó que solo las matemáticas son capaces de ofrecer soluciones a las preguntas sobre la realidad y puso como ejemplo las funciones matemáticas. Lo que el bueno del filósofo obvió es que se puede crear una función matemática específica para cada problema y solución, por lo que es siempre posible recorrer el camino inverso para resolver una pregunta. Siempre he creído que eso era hacer trampas. Claro que podemos dar una solución a cada problema porque podemos crear un problema a partir de cada solución, como en la vida misma. Luego, entiendo yo, este hilo argumentativo no es válido para desarticular la necesidad de la filosofía.

Pero veamos qué sucede con el posmodernismo. El posmodernismo es nada y todo a un mismo tiempo, no hay definiciones precisas. Ha sido denominado de las siguientes maneras: «Actitud cultural de la sociedad capitalista contemporánea», «Todas las verdades valen lo mismo», «Una estética de simulacros», «Una fuerza problematizadora de la cultura occidental», «Reacción contra el intelectualismo y el esnobismo de la Cultura modernista», «Filosofía de la duda», «Estética del desencanto», o «Estética de la superficialidad».

No estoy aquí para desmentir las definiciones, como diría un buen posmodernista (pues todas las verdades valen lo mismo), sino para intentar exponer la negatividad en el progreso de la condición humana que es el posmodernismo.

¿Cuántas veces se ha criticado la actitud cultural de la sociedad capitalista? Según esa misma actitud debe concederse a sí misma la autocrítica, pues problematiza la cultura occidental, la creadora del capitalismo contemporáneo. Es al mismo tiempo parte del origen y la autodestrucción de sí misma. O más exactamente deconstrucción, como diría Jacques Derrida.

Si nació como reacción al intelectualismo y al esnobismo de la cultura modernista, ¿por qué continúa el mismo camino? ¿Hay mayor intelectualismo y esnobismo en la cultura modernista que en la posmodernista? ¿Hay más superficialidad? No en vano su nombre deriva del período anterior. Y por eso, aunque trate de huir del pasado, porque desconfía de él, debe su singularidad a la definición por oposiciones.

Al contrario que el modernismo, el posmodernismo resalta el fracaso de los grandes relatos. Otro aspecto que los diferencia es que el posmodernismo afirma que todo está en un proceso continuo. Al menos aquí ha sido consecuente y no se ha desviado de los moldes de lo empírico ni de una larga tradición de milenios que nunca creyó en el inmovilismo. Apuesta por la subjetividad, es heterogéneo en los estilos, la vida es un caos sin soluciones en el posmodernismo. Considera la historia como un círculo (¿teoría de los ciclos?, ¿acaso hemos descubierto algo nuevo gracias a esta tendencia?), según el posmodernismo el arte no puede reflejar la realidad, puesto que siempre está en movimiento y, sin embargo, no se acerca a una expresión totalmente satisfactoria. Si bien el Existencialismo nos enseñó que hay un lector/espectador/escuchador implícito en cada obra, este siempre era el lector experto (¿y qué sucede con el lector inexperto?) La realidad pasa por muchos filtros hasta que el ser humano la interpreta. La realidad se distorsiona al pasar por el filtro de los sentidos, luego vuelve a modificarse con su tránsito por la interpretación, y finalmente pasa a través de la expresión, insuficiente en muchos casos, pero no siempre. Si añadimos a eso la obra de arte, entonces los filtros se duplican. El posmodernismo es individualista, destaca su escepticismo frente al optimismo modernista (más ansiedad por el pasado). El posmodernismo ironiza todo.

Así las cosas, cabe preguntarse: «¿Qué nos ha aportado el posmodernismo?». Si casi todo lo que ofrece hunde sus raíces en lo anterior, si solo aporta desesperanza, ¿qué hay de positivo para el ser humano en este movimiento?

A finales del siglo XIX se pusieron de moda las teorías de la degeneración o involución para estudiar casos de enfermedades psicológicas y para justificar hipótesis racistas. El maravilloso capitalismo liberal nos ha conducido al amor, pero también al amor al dinero, a no pensar, a no querer cuestionar para dejar las preocupaciones apartadas a un lado, a la estupidez colectiva y al bloqueo del imaginario colectivo.

¿Alguien recuerda las preciosas enseñanzas de los abuelos y de los amigos de la infancia? ¿Se da libertad a los niños para que aprendan a enfrentarse con el mundo, para que puedan preguntar la abstracción? Me temo que la respuesta es no. O tal vez hay un sí, pero se encuentra muy lejos en el tiempo para los países desarrollados y adjuntos.

Creo que hay un lugar donde eso no se ha olvidado, donde las enseñanzas de la vida permanecen y prevalecen, un lugar llamado Tercer Mundo, o como lo denominan los eufemismos interesados, países en desarrollo. Si esos lugares todavía no se han desarrollado, vendito el salvajismo y la ignorancia de nuestro estado del bienestar.

No rehusemos lo anterior por viejo o antiguo, porque es lo que somos. Somos hijos de la historia, la verdadera y la falsa, la contada y la leída. No rehusemos el imaginario colectivo (el collage, la intertextualidad, la interdiscursividad no son más que modelos reduccionistas de un ente mucho mayor), no rehusemos a la persona ignorante, porque ella podrá narrar mejor un cuento que el mejor de los escritores de pluma gorda.

Ese posmodernismo reflejó la mentalidad del último tercio del siglo XX y nuestro siglo XXI. Dentro de un pesimismo incambiante, vivamos el carpe diem, pero sin profundidad intelectual. Compremos, gastemos y trabajemos para que unos pocos vivan de muchos. Hagamos a la gente amar unas posesiones sin valor para que el miedo a perderlas los lleve al inmovilismo voluntario.

Hasta ahora este siglo XXI ha sido desastroso en todos los niveles. A los desastres causados por el cambio climático se han unido las guerras, las armas biológicas, el aumento del terrorismo y la delincuencia, y la explosión de las burbujas inmobiliarias y de energías renovables. Es verdad que varias guerras se debieron al agua, especialmente las de África, pero es esa inacción de las mentes domeñadas de los individuos, si todavía se les puede denominar así, la que ha conducido a despóticos políticos amparados en leyes internacionales hechas a su medida a buscar sus intereses mediante el uso de la beligerancia y la fuerza. Entre los antiguos poderes colonialistas, ahora exiguos, y los líderes populistas de bajo cociente intelectual, no sé a quién culpar. Unos manipulan a su antojo las antiguas colonias, otros no saben responder con armas eficaces a unos poderes fácticos que siguen creyéndose con derecho a utilizar y gobernar los designios de los demás. Y claro, los gobernantes de las colonias económicas no saben contrarrestar nada salvo con el empleo de medidas agresivas, caldo de cultivo para incursiones militares y políticas económicas que favorecen la transformación de lo que podría haber llegado a ser un nuevo orden en poscolonias que se engañan creyéndose libres.

Muchos dijeron que China sería la primera potencia mundial a mediados de siglo. Inocentes, EE.UU. y sus países subordinados nunca lo permitirán. Y a los hechos me remito. De nada sirvieron el MERCOSUR, ni le eterna guerra de Afganistán, ni la guerra de Irán, ni las amenazas de Corea del Norte. El mercado latinoamericano, con sus recursos casi extinguidos, se vino abajo; los talibanes, Al-Qaeda, DAESH y demás calaña han seguido matando y dando grandes sustos a la población civil, y a nadie más; las invasiones de Irán y Sudán tuvieron como consecuencia el sufrimiento de los afectados por las bombas nucleares que se lanzaron; y Corea del Norte ahora es el espía de EE.UU. en el corazón de un territorio enemigo, la nueva China imperial e imperialista.

Antes, la obsesión de la Alianza Norteamericana era el comunismo; ahora es Rusia. Después de todo, el posmodernismo va a tener razón en algo: nada cambia. El cuarto gran poder sigue siendo la conservadora U.E., que continúa tan enfrascada en sus constantes disensiones internas como siempre. Así las cosas, la única amenaza real para el poder hegemónico es Rusia, único elemento discordante al que no puede conocer, y eso desestabiliza su mundo. No es que esté a favor de Rusia, un tatarabuelo mío murió en la batalla de Stalingrado (como si eso fuera suficiente excusa…), pero descreo de la razón de las masas, demasiado susceptibles a la manipulación de unos medios de comunicación que nunca fueron independientes, y que victimizan y demonizan según sopla el viento de las injerencias.

Llegados a este punto, es mejor que nos dejemos de divagaciones y preámbulos y vayamos a la narración de las aventuras y desventuras, amoríos y desvelos de nuestro afamado caballero don Carlos de Madrid, que sé que no suena igual de bien que Amadís de Gaula, rescatado del fuego purificador, pero que resultarán igual de entretenidas y fantásticas. He de advertir al lector que no espere que yo me posicione como Sancho, que ya no tengo edad de escuderías ni aspiraciones de ninguna ínsula.




1. EL PASADO

En este capítulo pasaré a hacer un breve resumen de la vida de Karl hasta el momento en el que unas frases cambiaron el rumbo de nuestras vidas y de las del resto del mundo. Dichas palabras advertían: «Han cumplido con creces su cometido, aunque no ha concluido su papel».

Y es desde ese momento desde el cual voy a comenzar a escribir con detalles pormenorizados sobre los acontecimientos que nos tocó vivir. ¿Por qué ese momento? La respuesta es muy sencilla: porque mi estimado lector podrá encontrar una completa relación de los hechos ocurridos anteriormente en un libro que sabe Dios cómo habrá acabado en las manos de una editorial. El público pensó que el prólogo era una patraña, que ningún loquero en su sano juicio entregaría una copia de un manuscrito como ese a ningún editor. Pero he de decir que ese psiquiatra existe, lo he conocido y nos entregó el manuscrito original que Golem, o Sammael, como ustedes prefieran, le había pedido completar a Karl previamente.

Se preguntarán por qué hizo eso y a qué cuento viene tanta explicación. Pues porque tan pronto como entregó la copia al editor se percató del error que había cometido y vino a nosotros, nos pidió perdón y embarcó hacia Australia, lugar donde necesitan a muchos facultativos como él. Pensaron los sucesivos gobiernos que China los iba a necesitar para toda la eternidad sin saber que se convertiría en su mayor enemigo comercial, y no solo eso.

Las erráticas acciones del bueno del psiquiatra, el señor Jian Wang, no solo nos forzaron a vender el palacete (eso sí, a un precio desorbitado gracias a la muy buena recepción del superventas) y mudarnos a un dúplex mucho más modesto en la Torre Alfa, en la Castellana, junto a El Retiro, sino que hizo que Rosa, Tomi y Katy y Pere se fueran con él a la Terra Australis. Allí, un miembro de la Estirpe los ha protegido. Además, el bueno del psiquiatra, y otros problemillas personales han hecho que Inés se fuera a Tokio para buscar un lugar seguro, un sitio donde establecernos lejos del mundanal ruido de la corruptela vampírica.

Tengo buenas noticias: Warren logró huir a EE.UU. con Katie, su esposa, y Edward ahora reside en Colombia. En cuanto a Ariel…, al final logró convencer a Karl para que le hiciera uno de los suyos, aunque de poco le valió al pobre. Ariadna ha sido pareja de Karl. Recuperó su cara completamente. Y vuestro humilde servidor continúa junto a Karl, su mejor amigo y casi nieto. Algunos no necesitamos de la compañía femenina para llenarnos de cargas familiares…

Así las cosas, pasaré a contar lo que había prometido. Yo tenía cuarenta y un años cuando conocí a Karl. Había oído que el anterior propietario de nuestro edificio, el que hay junto al cementerio judío praguense, había muerto, y que había dado en heredad el bloque a un familiar lejano suyo. Dada la situación económica del momento, allá por 2026, en plena recesión, la viabilidad de la comunidad se hacía imposible. Algunos no podían pagar, otros aprovechaban la coyuntura para no hacerlo, así que yo sospechaba que los nuevos dueños, más jóvenes y liberales, iban a dar al traste con ese caos e iban a despachar a los vecinos deudores. (entre los que, gracias a Dios, no me contaba yo). Pese a esa seguridad ficticia que concede la certeza de tener la justicia de nuestro lado, temía llegar a ser una de las víctimas de los daños colaterales que pudiesen causar los enfrentamientos entre los propietarios y los inquilinos.

Afortunadamente, lo primero que hizo la angelical familia fue ir puerta por puerta para invitar a los arrendadores a una fiesta donde de forma relajada se iba a tratar el tema de los impagos y los alquileres. Con el tiempo me enteré de que los padres de Karl e Inés invirtieron gran parte de los pocos ahorros que tenían en dicha fiesta. Esa pareja me devolvió la esperanza en el ser humano, antaño perdida.

El refrigerio fue ameno, con charlas distendidas pese a ser alemán en territorio checo. Juntos, acordamos hacer todo lo posible por pagar dado el buen talante de los propietarios y su promesa de reparar los defectos de la casa según les fueran llegando las remesas.

(Nótese que evito mencionar los nombres de los progenitores de mis chicos para que la prensa amarilla no deshonre su memoria).

A esa fiesta acudió gente que nunca había conocido. En especial, atrajeron mi atención dos individuos sombríos que no se separaban el uno del otro y que no parecían entablar conversación con nadie. El tiempo me demostró que las sospechas no eran infundadas: uno iba a resultar ser el tío abuelo del padre de Karl, y el otro su Padrino. Durante la fiesta, los padres de los chicos y yo hicimos buenas migas. Tan bien nos caímos que empecé a ser un asiduo visitante de su piso en la azotea, que por otro lado necesitaba de reparaciones. Cómo no, yo siempre estaba dispuesto a ayudar. Reparé las goteras de la cocina, cambiamos parte del cableado y pintamos las paredes de blanco. Ellos, como recompensa, me dejaban llevar a los peques al parque y recogerlos de la guardería, así como hacer de niñero más de una noche. Cosa que me encantaba porque eran muy buenos. Para mi desvelo, no fui el único invitado, pues en unas cuantas ocasiones contamos con la despreciable presencia de los sombríos.

Una noche, Karl, ya en el final de la adolescencia, llegó hasta mi puerta y la empezó a aporrear con tanta violencia que creí que la iba a tirar abajo. Al abrir encontré al joven llorando y diciendo que los sombríos habían llevado a sus padres a casa en muy mal estado, que al principio pensó que estaban borrachos, pero que en cierto momento vio sangre y se asustó al ver que no se reanimaban. Fui corriendo con él para descubrir que había algo extraño en ellos, algo había cambiado. Tenían algo diferente en sus miradas, pero no supe qué era ni a qué atribuirlo. Así que al llegar al piso y ver que se encontraban bien, vivitos y coleando, y que con premura me invitaron a regresar a mi pequeño apartamento, desistí en mis pesquisas.

Al día siguiente, cuando se presentaron ante mi puerta, a esa extrañeza en la mirada se había sumado un destello de culpabilidad. Dejé que entraran y comenzaron a relatar asuntos de inconcebible raciocinio. Me contaron historias de vampiros, luego los desmitificaron y concluyeron explicándome que el tío abuelo del padre de Karl era en realidad uno de los sombríos y que el otro era su ayudante, y que los habían transformado a ellos en chupasangres sin razón aparente. Pasé de la incredulidad al horror al ver sus sinceros rostros. ¿Cómo podían mentir así? Sería absurdo incluso para una broma pesada.

Transcurreron casi doce meses entre el temor a que me transformaran uno de ellos y el miedo a que les hicieran daño a los niños. Los pérfidos sabían que yo estaba al tanto, pero no podían acusar sin pruebas a sus crías de desvelar el secreto de su nueva condición. Además, podían ser herramientas útiles en manos de su tío abuelo.

Fue durante una fiesta de cumpleaños cuando llevaron a cabo lo que yo más me temía: hicieron a Karl uno de ellos. A las pocas horas de haberme acostado me llamó la madre entre sollozos y me pidió que fuera a la última planta. Dentro del apartamento encontré al padre con su hijo inconsciente entre sus brazos y a la madre con su niña en el regazo. «Llévatela», me dijeron. «Por favor, no podemos permitir que le ocurra lo mismo a ella cuando cumpla la mayoría de edad». «Te hemos llamado a un taxi para que vayas al aeropuerto». «¿Conoces a alguien en España? Allí estará bien, lejos de todo esto». «Te buscamos una coartada para que ellos no sospechen de tu ausencia, pero sería mejor que regresaras a Praga lo antes posible». ¿Cómo podía no ayudar? Después de todo, esos niños se habían vuelto para mí más importantes que mis propios ahijados. Así que cogí a mi pequeña Inés y esa misma mañana me la llevé a Madrid, a casa de unos amigos míos que accedieron a simular que había sido abandonada en su puerta y que habían decidido adoptarla.

Con lagrimitas en los ojos, esa preciosidad que me encandilaba no alcanzaba a comprender el alcance de lo que esa despedida significaba. Es un milagro que me haya perdonado.

Volví pasado el mediodía y no hizo falta que diera explicaciones a nadie, pues me guardé de que no me vieran entrar o salir.

A la semana siguiente descubrimos la ira del tío abuelo, que al percatarse de que la niña ya no estaba la emprendió a golpes con Karl y sus padres. El padre le hizo frente con arrojo, pero salió malparado. En todo el bloque se pudieron oír los golpes contra las paredes. Agarré el cuchillo de cocina más grande que tenía y subí las escaleras amenazando con llamar a la policía. Cuando llegué, la puerta de la terraza estaba abierta, los sombríos se habían desvanecido y vi la ruina de cuerpo en la que habían transformado a Karl. Se habían cuidado de no causar heridas mortales, aunque parecía una masa de huesos y piel deformados. Los padres, en lugar de permitirme llamar a una ambulancia, me pidieron un poco de sangre. Vertí mi sangre en la boca del muchacho sin dudarlo un instante. Y por poco no lo cuento, porque fue muy difícil cortar la hemorragia de mi antebrazo. Luego me rogaron que me fuera en paz y continuaron dándole más sangre de su propio cuerpo.

Los padres tenían moratones, pero ese pobre chico sangraba por todas partes, debía de tener más de una docena de huesos rotos y tenía partidas la nariz y una oreja. Al día siguiente descubrí las bondades de ser un vampiro. Hasta ese momento había visto solo lo negativo, la monstruosidad del hecho. Sin embargo, la recuperación física que mostraba el cuerpo del muchacho cuando vino a mi apartamento a abrazarme me dejó boquiabierto. Se encontraba casi en perfecto estado, tal y como lo había visto la mañana anterior.

—No sabes lo que has hecho, amigo. Te protegeré con mi vida… Mira lo que ha llegado en el correo de hoy —me dijo cambiando a un tono funesto mientras me mostraba una fotografía tomada desde un tejado en la que se me veía alimentando a Karl—. Estás condenado, y mis padres también. Coge tus cosas, rápido, disfrázate de algo y vete. Ocúltate y que nadie te vea. Y comprueba que no te sigan o morirás.

He de reconocer que me convenció al pronto. Le dije en qué hotel me alojaría, bajo qué nombre (todavía lo recuerdo, Karlov) y me fui raudo como el viento.

Pasé dos semanas encerrado en el hotel hasta que recibí nuevas de Karl, las cuales me llegaron en un sobre amarillo y en forma de carta y de dinero. Al parecer, los padres de Karl habían movido ficha y habían vendido el bloque muy bien gracias a un miembro de la Estirpe que no estaba al tanto de nada y que era concejal de urbanismo. Habían enviado dinero a diversos países y se mudaban a Múnich. El joven Karl había ido al hotel y había dejado el sobre por debajo de la puerta. Para cuando abrí, él ya no estaba allí. En la carta se decía también que la mejor forma de pasar desapercibido era ir a Alemania, de ahí a Mallorca y luego, en trasbordador, cruzar a España, donde hay una Curia que no tiene lazos estrechos con la germana. Me daba una dirección en Madrid y unas llaves.

Me atuve a las instrucciones y la siguiente vez que vi a mi muchacho fue la más triste de todas, pues me describió el encierro, juicio, prueba y muerte de sus padres. Eso fue cuatro meses después de que yo llegara a la ciudad de los gatos. Vino ensombrecido, diferente, dolido y algo insatisfecho. Se presentó en el piso franco de Atocha con un maletín y nada más. Me dijo que un día, cuando volvió a casa, no encontró a sus padres. Los buscó durante todo el día y entonces se supuso lo peor. Fue al encuentro de la Curia, que en esa ocasión se hallaba reunida en el campo de concentración de Dachau. Al llegar descubrió que a sus padres los habían metido en dos barreños con agua y un hombre estaba empujando a cada uno de ellos hacia el fondo. Se trataba, me explicó, de un método medieval que la Curia empleaba para confirmar la veracidad de un testimonio. Si salían a flote, mentían, porque solo el diablo pesa como la madera. Si se hubieran ahogado, habrían sido inocentes. Por desgracia, la física pudo más que la superstición, como había sucedido desde hacía unos cuantos siglos, y salieron a la superficie, por lo que se les condenó a la hoguera. El grito de rabia de Karl, al hacerse pública la sentencia, atrajo a todos los congregados y en un santiamén se vio rodeado por media docena de guardias que no tardaron en doblegarlo y maniatarlo. El Presidente de la Mesa pidió que se lo llevaran por no haber estado consciente en el momento del delito, incluso habiendo sido el gran y único beneficiado. Pero su Padrino estaba allí y convenció al resto de la mesa de que el muchacho permaneciese allí y observara la ejecución como modelo de castigo para los que se levantan contra las instituciones y las normas. El pobre Karl no me contó más y yo no quise ahondar en la herida, pero supongo que morir abrasado debe de ser una de las peores muertes que existen. ¡Cuánta saña y malevolencia debieron de tener las Iglesias cristianas en siglos pasados para condenar a tanta gente y a tantos librepensadores por brujería o herejía!

Lo siguiente que hizo Karl fue contratar en la darknet a uno de los mejores asesinos mercenarios del mundo para que le enseñara todo lo que sabía. A los seis meses se armó debidamente, fue a la casa de su Padrino y sigilosamente mató a todos y cada uno de los habitantes de la mansión. Excepto a uno, a su Padrino, a quien reservó para el final: le fue cortando partes del cuerpo lentamente: los dedos de las manos, el pie derecho, las orejas, el labio inferior, etc., para acabar por despellejar el cuerpo y rociarlo con una garrafa de cinco litros de vinagre. Por eso, y desde entonces, se le conoce entre los miembros de la Estirpe Germana como el monstruo de Heidelberg, lugar de residencia de su Padrino. Supongo que no hay mejor manera de conseguir victorias sin hacer apenas esfuerzo que aterrorizar al enemigo; que se lo pregunten a los vikingos. Eso lo sabían bien Vlad Tepes, que les pagó con la misma moneda a los turcos, y los primeros cruzados, que en varios asedios lanzaron con catapultas las cabezas de los hombres, mujeres y niños que habían masacrado previamente. Pero dejémonos de divagaciones históricas y concluyamos diciendo que a los dos meses se terminaron las obras del palacete herreriano y nos mudamos allí.

No hay mucho más que destacar en nuestra historia hasta la dichosa frase de Sammael, salvo quizá dos cosas: el día que desvelé a Karl el paradero de su hermana y la entrega del diario.

Estábamos paseando una tarde de primavera por El Retiro, cuando Karl cayó en la cuenta de que tenía una hermana. Sus sentimientos se habían encontrado hasta la fecha demasiado ofuscados como para recordarlo. El asesinato de sus padres lo había dejado muy marcado, con un hondo pesar que su descontrolado odio no había podido erradicar del todo. Me preguntó por su paradero y lo llevé hasta la casa donde vivía la niña. Fuera, en el coche, esperamos a que sus padrastros la trajeran de la guardería, allí la vio por primera vez en mucho tiempo. Iba riendo y cantando de la mano de mi buen amigo. Desde aquel día tuvimos una vigilancia no muy férrea de los movimientos de la niña y, por supuesto, no dijimos nada a los padrastros, salvo que si había alguna emergencia podrían contactar con nosotros en cierto número de intermóvil.

Con el paso de los años, Karl le fue comprando y almacenando a su hermanita cosas que según deducía por sus reacciones le podrían haber gustado: determinada muñeca, cierto vestido, alguna que otra joya, un tocador… Creo que se temía que algún desafortunado día llegaría la conversión.

En cuanto al diario…, creo recordar que fue justo antes de su partida a Londres, justo antes de que recogiéramos a Inés ya transformada, cuando Karl se presentó en la casa con aire taciturno. No había sabido digerir la ofrenda, no estaba seguro de lo que Sammael pretendía y no sabía si iba a poder cumplir con su parte. La verdad es que a mí no me dejó nada claro de qué se trataba y debo confesar que no le concedí mucha atención dada la falta de interés de Karl. El tiempo me demostraría que me había vuelto a equivocar. Después de todo, yo soy el único humano aquí, así que tengo derecho a equivocarme, ¿no? Perdón, olvidaba a Ariadna, la pobre Ariadna.




2. EL PRESENTE

La verdad sea dicha, me había preocupado enormemente por la suerte que hubieran corrido Karl e Inés. Desde que nos separamos en el castillo de Praga me había preocupado más por ellos que por mí. No sabría decir si tuve suerte o no, ya que todo el tropel de vampiros sedientos de sangre se desvió al ver saltar por los tejados a Inés y compañía. Así pues, me encontré en una situación ventajosa, solo dos de ellos se acercaban. Además, ignoraban mi presencia. El miedo me pudo, fui un tanto cobarde. Consideré que nuestros amigos ya habrían obtenido suficiente ventaja y evité emprenderla a tiros con los dos que se me acercaban; el revuelo hubiera atraído la atención del grueso del grupo, así que decidí esconderme. Me refugié en un recodo junto al rastrillo, y como los vampiros no pueden atravesar paredes ni oler como lobos, tal y como se rumorea, se marcharon cuando se cansaron de fisgar. Entonces subí la cuesta, atravesé el estropicio que habían liado Inés y compañía en la plaza de la catedral, y cuando ya me creía libre de los dichosos vampiros me topé con los dos de antes conversando entre sí. Me estaban dando la espalda y no podían suponer lo que se les venía encima, que no fue otra cosa que, como se suele decir en los tebeos, una lluvia de plomo. Vacié el cargador de la pistola de aire y coloreé de carmesí los arcos y la columnata del pórtico principal. Espero que los praguenses no me guarden rencor por ello.

No tardé en ponerme en marcha y dirigirme hacia el exterior de la ciudadela histórica. Muy cerca cogí un taxi y le pedí al conductor que me llevara a Vysherard evitando el centro. Ante su cara de extrañeza, pues el centro era un trayecto mucho más corto, le tuve que contar un cuento sobre un espectáculo que interrumpía el tránsito de vehículos en el centro. No quedó muy convencido con mi sarta de mentiras, pero al fin y al cabo yo era el cliente. No podía creer que me hubiera tocado el único taxista honrado de la ciudad. Y justo en aquel momento cometí un error al decirle que tenía prisa. ¡Santo Dios! ¡Qué velocidad! Ese loco casi nos mata dos veces, incluso pensé que íbamos a caer en el siempre gélido río Moldava.

Por fin llegamos al antiguo recinto de Vysherard. Cuando al fin bajé del coche, vi un par de llamadas perdidas de Inés en el intermóvil, la llamé y me dio su situación. Había salvado a Karl ella sola. Desde ese día no volvió a ser la misma: la inocencia y la curiosidad se desvanecieron y empezó a ser más fría, como su hermano. Además, la melancolía de Karl se le contagió. Nunca quiso hablar de lo que había tenido que hacer para salvar a su hermano, y mucho menos de lo que le había dicho a Ariadna.

Antes de llegar al parque donde los encontré, realicé varias llamadas a Warren y a Edward. A pesar de que no obtuve respuesta, las señales del modo silencio de sus intermóviles, y no la ausencia de cobertura, me inspiraban buenos presagios.

Y allí fue, en el aeropuerto de Praga, donde oí la maldita frase: «Han cumplido con creces su cometido, aunque no ha concluido su papel». ¿Por qué nosotros? ¿Por qué Inés? Que eligiera a Karl lo puedo llegar a entender, después de todo él era, digámoslo así, su bisnieto, ¿pero Inés? Luego comprendí cómo la suerte es la que crea a los héroes y heroínas, no la valentía ni la fortaleza, ni tan siquiera la inteligencia. Esas cualidades son necesarias, claro está. Sin embargo, es el azar el que nos elige, los héroes no saben que son héroes ni cuando concluyen sus empresas. No lo saben cuando atraviesan túneles, cuando penetran sin ser penetrados, cuando donan o cuando restituyen a la comunidad los bienes perdidos. Eso queda para la literatura, el cine, los videojuegos y las vidas virtuales tan de moda ahora. Mis chicos son auténticos héroes, tal vez los más grandes de la historia de la humanidad, pues han salvado al mundo entero de su destrucción. Aunque cierto es que nunca sabremos si lo salvaron del fin o de un nuevo principio, porque tal y como lleva el mundo los últimos siglos no sé qué es mejor…

Esa noche llegamos a Madrid. Gracias a nuestro amigo el psiquiatra, todos recordarán la escenita del hospital. Disculpen el retintín. Esa noche algo se rompió en el corazoncito de Inés. ¿Cómo culparla? ¿Cómo culparlos? Karl quiere a Ariadna, pero ama a Inés, el amor imposible con el que todo literato sueña. Inés por su parte ama a Karl y, sin embargo, desde esa noche empezó a llevar a casa a chicos guapos, algunos decentes. ¿Para dar celos a su hermano? ¿Para ocultar a Ariadna su amor? ¿O para quitarse de la cabeza a Karl? Solo ella lo sabe. Una noche, mientras cenábamos todos, no sé si por decisión común o por expresa orden de Karl, Inés anunció lo siguiente:

—Herbert, me voy…

Esperé a que continuara, soy poco dado a los aspavientos

—Voy a Tokio a buscar un nuevo refugio.

—¿Por qué a Tokio?

—Porque Karl ha estado allí y dice que se puede vivir ignorado completamente. Se puede vivir como un gaijin, nunca ser aceptado si no pones mucho de tu parte.

—Y eso es lo que necesitamos ahora mismo —añadió Karl.

—¿Por qué? —pregunté extrañado.

—Porque he decidido acabar con nuestro problema aquí, Lorena, y necesitamos un nuevo lugar donde vivir.

—Escondernos, querrás decir —saltó Inés.

—Karl, de sabios es perdonar, se suele decir —intenté atemperar.

—Ya lo sé, pero ni yo estoy dispuesto a hacerlo ni puedo permitir dejar pasar todo el dolor que nos han causado.

—De sabio tienes poco —se mofó agriamente Inés.

—Tú, como muchos otros, sois capaces de perdonar por la comodidad de una vida más fácil —replicó Karl.

—Si somos capaces de perdonar, ¿por qué nos tenemos que mudar? —gritó Inés fuera de sus casillas—. ¡Dilo!

—Calma cari, no te enfades —intentó apaciguar el novio de turno de mi niña.

—¡Tú cállate! —la tormenta se había desatado—. ¿Por qué, Karl? ¿Por qué? Yo te lo diré, por ella, porque es ella la que no puede perdonar y tú, patán, haces lo que dos tetas te ordenen.

—¡Inés! —gritará Ariadna desde la puerta—. ¡Siempre te he respetado, pero no consentiré que insultes a Karl!

—¡Tú no eres nadie para consentir nada! ¡Me voy! Os buscaré un lugar para vivir tranquilitos y comer muchas perdices. Luego yo me iré a otro sitio… Así perderás de vista a Lorena, a la que tantas veces se ha acostado con el que tú tanto quieres. Porque es eso lo que no puedes perdonar y te revuelve las entrañas —concluirá mirando fijamente a los ojos de Ariadna.

Karl se levantó de golpe y se colocó detrás de su hermana, sujetándola por los hombros para que ella no se alzara. Luego le dijo algo al oído que no todos los comensales lograron escuchar:

—Ella no es la única celosa aquí… Tal vez sea mejor lo que tú sugieres. —Luego se dirigió a mí—: Después de todo, el olvido sí trae el perdón —Y subiendo el volumen de su voz concluyó—: No hace falta que te levantes, ya me iba yo. Que tengáis una velada placentera.

Disculpe el lector si no lo he escrito exactamente con las mismas palabras, pero así es como lo recuerdo.

Esa fue la última vez en varias semanas que vi a mi niña. Bueno, eso no es cierto, pero las videoconferencias por intermóvil no son lo mismo. Pese a todo, seguía siendo la misma niña que yo conociese tiempo atrás. Las cosas, en carne y hueso, que a mí me gusta hablar, no comunicarme. Lo siento, estoy chapado a la antigua.

A los pocos días nos mudamos al último piso de la Torre Imperio. La verdad es que no era un piso, eran dos unidos, la mitad de la planta. Para disimular, Karl y Ariadna entraban por una puerta y los amigos y yo por la otra. Teníamos dos salones con los cristales tintados para poder disfrutar de las vistas de la Castellana y de El Retiro, que quedaban a los pies del rascacielos. El que se pudiera ver desde mi ventana la escultura del Ángel Caído no me gustó nada, y Karl, como era costumbre en él, achacaba mis malos presentimientos a supersticiones cristianas. Nunca he sido dado a supersticiones ni supercherías, pero nuestros encuentros con el arcángel no creo que fueran del todo halagüeños.

Fue la noche en la que se ofrecieron las imágenes por televisión de Tierra ii, captadas por la sonda Perseo ii, cuando Ariel apareció en casa con noticias sobre el nuevo paradero de Lorena y Lara. Sabíamos que las brujas cambiaban de escondrijo a menudo y Ariel se había presentado voluntario para ayudarnos en las pesquisas. Ya sabíamos en lo que iba a desembocar todo eso, y era una pena, porque empezaba a cogerle gusto al piso.

Sé que esto puede sonar apologético, sin embargo, he de contarlo. Me refiero a la sonda y a su objetivo. Los medios de incomunicación, ya ni siquiera controlados por los sucesivos gobiernos de los países o sus aliadas corporaciones, han ocultado a las nuevas generaciones el verdadero propósito de la maquinita. Y es que nos tenemos que mudar de planeta. Dentro de menos de cincuenta años la existencia humana y animal se hará insostenible. He realizado alguna investigación por mi cuenta y he comprobado lo que el cambio climático ha ocasionado en nuestro planeta. Las previsiones más catastrofistas han resultado ser inciertas, y las más alentadoras, también. Para los más curiosos, paso ahora a detallaros algunos cambios producidos desde principios de este siglo XXI hasta ahora antes de continuar con la historia de nuestro periplo. Sé que no es lo más correcto, pero tengo que intentarlo.

En el año 2009, la NASA envió la sonda espacial Kepler en busca de planetas similares a la Tierra. En 2015 se perdió la señal y la sonda desapareció. Nunca se llegaron a explicar qué le había podido suceder. Luego volvió a aparecer y ofreció datos esperanzadores, para desaparecer definitivamente poco después. Dado el fracaso de la primera misión, la comunidad internacional decidió enviar una nueva sonda, la Perseo, hacia la galaxia Andrómeda, donde ya se habían localizado tres planetas similares a la Tierra en cuanto a sus condiciones hidrosféricas, litosféricas y atmosféricas se refiere. Tras muchos años de viaje, dos incidencias importantes y una lluvia de meteoritos que casi dieron al traste con la misión, la sonda tomó fotografías e hizo análisis atmosféricos y terrestres del segundo de los planetas, pues el primero se desestimó al tener un 6% más de concentración de oxígeno en el aire que el nuestro. Con los años y tras la vuelta de la sonda y posteriores análisis de los minerales extraídos se decidió enviar la sonda Perseo ii, la cual permanecería años en órbita estudiando las condiciones atmosféricas, para luego aterrizar en la superficie y proveernos de datos mucho más exactos. Esta nueva sonda era capaz de enviar los resultados de los análisis hasta los centros de operaciones terrestres y en órbita alrededor de la Tierra. Las imágenes y los resultados llegaron el día al que se refiere mi historia y fueron muy positivos. Mientras, se había puesto en órbita la Segunda Estación Espacial Internacional (recordemos que desmantelaron la primera) y se había establecido un laboratorio permanente en la Luna. ¿Y por qué toda esta inversión? Pues porque en el momento en el que EE.UU. dio un vuelco en su relación con el medio ambiente, allá por el 2021, los gobiernos de China, India y otros países en pleno desarrollo quisieron aprovechar la coyuntura y relanzaron sus emisiones de dióxido de carbono, y anhídrido carbónico; para entonces, el proceso era ya irreversible. Años antes, en 2007 había aparecido una campaña más política que real a favor del cambio. Sin embargo, en nada afectó a Australia, Canadá y demás países contaminantes. Se empezaron a tener en consideración los estudios serios y se percataron de que para el 21 500 la vida sería imposible en este planeta. Los intentos de los coches híbridos (más un juego de mercado que otra cosa) y el metano no dieron sus frutos, tan solo los coches de agua (hidrógeno lo quisieron llamar) y los eléctricos que hoy pueblan nuestras calles ofrecieron cierto alivio a nuestro planeta. Pero el cambio de motor de los vehículos no fue suficiente. Y aunque hoy en día se contamina menos que en el año 2000, los resultados de la inconsciencia de muchos ya están aquí: las temperaturas han subido y las precipitaciones han descendido, por lo que se ha multiplicado el número de plantas desalinizadoras y se han convertido extensas regiones de la costa mediterránea en semidesiertos; hay más ciclones y terremotos cada año, los vientos son más fuertes, al menos, una media de quince nudos más; hay más tormentas y más inundaciones cada año; se ha producido el deshielo de la mayoría de los glaciares, que junto con la reducción del tamaño de los casquetes polares a un tercio en invierno y a un cuarto en verano, ha hecho que el nivel del agua aumente cerca de los setenta centímetros; además, gran parte de Groenlandia y la península Antártica desaparecen en verano; hay más incendios, los suelos están estresados, hay más hojarasca y menos madera, la fertilidad natural ha descendido entre un seis y un siete por ciento con cada grado de aumento de la temperatura terrestre; muchas especies han desaparecido de su hábitat natural y la interacción de las especies ha variado (por ejemplo, vi un documental en el que los ñus atacaban a un leopardo) y, por supuesto, las migraciones y los períodos reproductivos de los animales se han modificado; hay más especies en aguas templadas y menos en las boreales, con lo que me gustaba a mí el salmón de los mares del norte (ahora solo hay de criadero); también se han tenido que aportar nutrientes al mar para que crecieran las algas; hay más producción de carne, pero se necesita más riego y más inversión contra las enfermedades parasitarias del ganado; hay muchas plantas de fisión nuclear, lo cual no sé si es bueno ni malo; el sector turístico se resiente en los recintos de golf y esquí; las olas de calor son cada vez más fuertes, con lo que hay nuevas enfermedades y han reaparecido algunas ya extinguidas en los países ricos, como la lepra, el dengue y la malaria, incluso la encefalitis. El deshielo que he mencionado antes ha provocado que surjan nuevas bacterias y virus que habían permanecido congelados en estado latente en el permafrost, microorganismos para los que el ser humano no estaba preparado. Por último, y a modo de curiosidad, quizá no se hayan dado cuenta de que casi no hay pelirrojos adultos. Según datos de la Agencia Internacional de Salud, casi el cien por cien sufre de cáncer de piel. Gaia, Pachamama, Madre Tierra, Gea… muchos han sido los nombres que le han dado a la energía telúrica de nuestro planeta, y muy a pesar de las voces que nos retrotraían a nuestras ancestrales culturas naturistas no hemos sabido devolver el favor a la vida que nos fue dada.

Pero volvamos a la narración y dejémonos de arengas al sentido común, como si eso despertara las conciencias…, como si todavía existieran… Nunca dejaré de ser un viejo soñador.

Desde que supimos de Lorena y Lara procuramos estar al tanto de sus correrías y perfidias, siguiéndolas allá donde fuesen. Al parecer, Lorena era propietaria de una sala de exposiciones de cierto renombre y Lara hacía las veces de directora. Por lo demás, poco pudimos sacar de sus idas y venidas, en gran medida porque siempre se cuidaban de ir amparadas por un séquito de guardaespaldas. Si lo miramos bien, la situación no distaba de ser cómica: las víctimas vigilando a los criminales.

A las dos semanas, Karl me confesó algo que yo ya me temía. Hacía días que le veía con la mirada distraída, como si estuviera rumiando algo, como si estuviera obligado a hacer algo que en lo más profundo de su corazón no quisiera emprender. Tenía un plan de ataque: Un asalto a la galería y un par de asesinatos en el desconcierto.

Yo no soy muy ducho en legislación vampírica, pero no me parecía lógico asesinar a dos miembros de la Estirpe sin el beneplácito de la Curia. Las represalias no se harían esperar, así que me opuse. Él se molestó, nunca le había gustado que alguien le llevara la contraria, especialmente si la otra persona tenía toda la razón del mundo, pero el asunto no fue a más. Lo que sí debió de encolerizar a Karl fue esa tempestuosa noche en su dormitorio. Oí truenos, rayos y centellas: los objetos volaron y se estrellaron contra las paredes y el piso mientras Ariadna exigía venganza con gritos y lloros incontenidos. Creo recordar que varios objetos acabaron hechos pedazos. Al final vino la calma, lo cual me decía que mi chico iba a llevar a cabo su empresa, conmigo o sin mí, por lo que decidí ayudarlo. Me arrepentiré, pensé. ¿Por qué los hombres nunca hacemos caso a nuestra intuición? A las mujeres les va mejor.

Nos pusimos manos a la obra y empezamos a preparar el equipo, la estrategia… Incluso llegamos a ensayar el asalto en un edificio abandonado y con mucha imaginación.

Una pequeña gripe estacional de principios de verano nos impidió continuar con nuestros preparativos por espacio de cinco días, lo que no fue óbice para que Karl siguiera mentalizándose o torturándose, todavía no lo tengo muy claro. Supongo que él había admitido que el pequeño problemita de su encierro y casi sacrificio era algo que tenía merecido por alguna antigua e insulsa querella, porque yo le considero muy noble de corazón, muy a pesar de sus víctimas. Así pues, la tarde noche del seis de junio nos dirigimos a la sala bien pertrechados y armados hasta los dientes. El coche de agua, como prefiero llamarlo yo, no era muy potente, pero nos serviría igualmente en caso de huida precipitada. ¡Y vaya si nos sirvió!

La tarde era apacible, a principios de la temporada estival la noche es todavía templada y sin nubes, no como a mediados de mes, con hasta 50 grados a la sombra. La zona centro estaba tranquila, el tranvía iba casi vacío, pues los paseantes preferían deambular por los parques del Paseo de los Austrias, internarse en El Retiro o en Jardín Botánico para encontrar un solaz, o dejarse llevar por la belleza exhibida en los museos, o tomarse unas cañas en alguna terraza. El piar de los pájaros se ahogaba en los laterales de la avenida donde los vehículos interrumpían este remanso de paz pastoral. Giramos a la izquierda por la calle de Alcalá y luego tomamos la segunda a la derecha por una estrecha calle que nos condujo a nuestro destino: la Galería Bermejo. Muy adecuado el nombre, la verdad.

Aparcamos el vehículo frente a la salida de la calle de la Reina y esperamos a que los visitantes empezaran a desalojar el local. Nos pusimos nuestros coletos antibalas y nos calamos las armas al cinto debajo de las gabardinas grises. Cautos pero decididos, hicimos acto de aparición en la galería. Cuál fue nuestra sorpresa cuando Lara nos salió al paso con cinco de sus fornidos matones. Con suma arrogancia nos importunó con el tópico «¿Dónde creéis que vais?». Yo no sabía qué decir, nos había cogido con la guardia baja, no lo habíamos previsto y yo no estaba en condiciones de ofrecer una réplica satisfactoria y creíble. Desafortunadamente, Karl sí.

—Hemos venido a ver a Lorena —dijo mientras dirigía sus manos hacia la espalda, a la altura de la cintura.

—Pues no está —respondió Lara envalentonándose.

—Es una verdadera lástima, porque pensaba matarla a ella también —concluyó extrayendo las dos pistolas de aire de su cinturón y alzándolas para luego descargar proyectiles en las caras de los dos primeros guardaespaldas que tuvieron la osadía de adelantarse para proteger a su chupóptera.

Con la agitación, tuvimos el tiempo suficiente para salir por piernas, aunque más bien Karl me agarró de la pechera, perplejo como estaba, y me arrastró fuera del sitio. No tardamos en llegar al coche, nuestra única esperanza de salir bien parados de esa situación. Como era de esperar, Lara y los suyos se abrieron paso enarbolando sus ametralladoras entre los histéricos y los curiosos y montaron en dos coches. Karl encendió el motor y empezamos una loca persecución que nos llevó de vuelta a la calle de Alcalá, y de allí, tras un volantazo, a la Gran Vía. Con ese inesperado movimiento de 270 grados conseguimos algo de tiempo, sin embargo, la suerte nos deparaba otro imprevisto que bien podría haberse evitado: al encontrarnos casi en verano, las obras de mantenimiento se multiplicaban, así que de los dos carriles en cada sentido que solía haber, pasamos a uno solo. No encontrando otra solución y viendo que los preciosos segundos de ventaja que habíamos logrado con la maniobra se habían ido al traste, Karl se internó por la calle de Fuencarral, que como todos sabemos es peatonal. Imaginen mi pavor al ver cruzarse rostros incrédulos, asustados e iracundos a la vez que mi chico pitaba y gritaba pidiendo paso libre. Estoy seguro de que herimos a dos personas, tal vez más. El dolor y la angustia por ellos se disiparon en cuanto Lara y los suyos abrieron fuego contra nosotros y mataron a más de una docena de transeúntes. Yo, contra las demandas imperiosas de Karl, no quise apretar el gatillo al haber tanta gente inocente alrededor. Al poco de comenzar la masacre, Karl entró por una calleja de mala muerte habilitada para el tráfico y se dirigió de nuevo hacia la Gran Vía tan pronto como pudo. Unos segundos después y con el parabrisas trasero hecho añicos por las balas, salimos a la plaza de Callao. Karl aceleró al máximo hacia la calle de Preciados y con otro volantazo y un derrape de 180 grados nos encaramos hacia la Gran Vía de nuevo, con el primero de los coches que nos perseguía entrando a toda velocidad en la calle comercial y arrollando a algunos despistados paseantes. Aproveché para disparar y herir levemente al conductor, que por desgracia no era Lara. Creo que de los veinte tiros que desjarreté, ese fue el único que dio en el blanco. No es tan fácil como en las películas. Unos segundos después nos encontramos bajando la Gran Vía, esquivando toda suerte de obstáculos, para lo cual tuvimos que subir a la acera. Recibimos un par de ráfagas de disparos de los policías, que en esta ocasión sí estaban correctamente apostados y listos para recibirnos como dos locos al volante se merecían. Ellos sí acertaron a dar a los ocupantes del vehículo que nos seguía, pues vimos cómo el coche se estrellaba contra una tienda. El segundo, ya con Lara al volante, nos siguió desde entonces a cierta distancia; para evitar tener la misma acogida que nosotros atropelló a uno de los policías, que salió disparado como un muñeco de trapo. Su compañero se quedó helado, pues habían pasado muchos años desde los tiempos en que los cuerpos de seguridad del Estado se habían transformado en fuerzas de pacificación y represión sin que nadie les faltara al respeto de semejante manera.

Más adelante, otro coche nos salió al paso. Esta vez un dieciséis válvulas contra el que nuestro pobre motor de hidrógeno no podía competir. En él iba Lorena. En un santiamén se colocó a nuestra altura, cerca de la intersección con la Castellana, y nos empujó desde la derecha hacia el carril contrario. Nuestro pequeño automóvil no pudo oponerse a tantos caballos y nos vimos abocados a subir la avenida por donde no debíamos. El movimiento lo había forzado Lorena, que llevaba el volante y se regocijaba en su proeza con una enorme sonrisa mientras ordenaba a su vasallo que nos acribillara con su subfusil. No podíamos mantenernos vivos por mucho tiempo, yo lo sabía, Karl lo sabía y ellos también, así que mi chico hizo algo imposible. Me dijo rápidamente, y sin mirarme: «Confía en mí y agárrate». Al pronunciar esas palabras esquivó el único coche que nos impedía entrar en los raíles del tranvía y redujo la velocidad lo suficiente para que el tren que bajaba chocara con nuestra parte trasera y nos obligara a girar sobre nosotros mismos. Por supuesto, el coche se quedó parado. Todo era demasiado rápido como para que yo me percatase de que el tren se nos había echado encima. Supongo que eso se debe a que estos endiablados vampiros ven, sienten, se mueven, y un largo etcétera, más rápido y mejor que el común de los mortales. Pero el pensamiento no es patrimonio de la bacteria, así que deduje que puesto que el pavimento, nada deslizante, sin gravilla, con cuatro vías dobles dispuestas en dos niveles, no era el lugar idóneo para hacer un trompo como antes, Karl pensó que lo más fácil era un encontronazo lateral y de refilón con el ferrocarril. El azar, como he mencionado antes, no estaba de nuestro lado, por lo que el frontal del coche no quedó mirando hacia Lorena, que se acercaba peligrosamente, sino de lado y con mi chico expuesto prácticamente al completo. A pesar de eso, nuestro pobre cachivache, que continuaba rugiendo, quedó fuera del alcance del tren que bajaba y de otro que se aproximaba en sentido norte. Ya repuestos del todo, con el tren alejándose hacia el sur, cargamos las armas, nos colocamos en posición parapetados tras las puertas y recibimos nosotros, en esta ocasión, a los inoportunos huéspedes con nuestra remesa de plomo y aire. Yo sabía que Karl, al final, no podría disparar contra Lorena, así que me concentré en mi blanco. Sabe Cristo que fue pura suerte que le alcanzara en plena cara. Yo apunté a la cabeza, claro está, pero nunca pensé que esa cara tan bella terminaría sus días en el ataúd como un amasijo de carne y sangre en lugar de su perfecta nariz y sus carnosos y sibilinos labios. No sé cuántas veces disparé hasta que conseguí rematarla en la frente. Por su parte, Karl dio buena cuenta del copiloto. Una vez terminado el baño de balas, el vehículo siguió camino hasta entrar en los carriles de subida de la Castellana. Después de verlo pasar junto a nosotros, Karl me dijo que me subiera en marcha al tranvía que se acercaba por el sur. Ya en frío sé que lo hizo por otros motivos: quizá me salvara la vida. Montó inmediatamente en nuestro coche y lo recondujo lentamente hasta las vías que llevan a la plaza de Castilla. Mientras tanto, yo logré encaramarme al último vagón del tren y me fui alejando. Cuando ya faltaba poco para perderlo de vista, vislumbré un fogonazo y poco a poco las siluetas de nuestro destartalado automóvil y del de Lara fueron tomando cuerpo.

El ocaso llegó y con él las últimas reminiscencias de luz para cuando los dos coches pasaron a mi altura disparándose como locos. Las luces de los faros empezaban a multiplicarse y, gracias a la de un coche que fue apartado bruscamente por el de Lara, pude ver su rostro: ira, impotencia, rabia y locura se fundían en esa cara como si siempre hubiera sido así, como si ese cuasi-rictus le fuera natural. Se sabía sola, sin su amor y amiga.

Yo, después de tanta acción, me había hecho a estos trasuntos, aunque no estuviera del todo cómodo. La idea de perder a mi chico se me cruzó por un instante y sentí cierta empatía hacia ella. En el caso de que sea posible sentir algo más que repudio hacia ese ser tal pérfido. Y utilizo ese vocablo porque no conozco otro para describir lo que ella representaba. Ese término, que tan gratuitamente hemos menospreciado por emplearse en el vocabulario infantil es el único capaz de describirla.

Como iba diciendo, Karl y Lara pasaron a mi altura y siguieron hacia el norte. Como es de suponer, Karl no murió en este incidente, si no, yo no estaría aquí para contar lo sucedido, habrían acabado con mi vida esos chupópteros. Karl alcanzó a dar a un neumático delantero, y luego al otro, por lo que al poco de perderlos de vista vi el vehículo de Lara volcar sobre su eje delantero y dar un par de espectaculares vueltas de campana. Mi chico se detuvo, bajó de su vehículo, abrió la puerta del guiñapo de Lara con mucha calma y con aire displicente la ejecutó a ella y a su acompañante. Todo eso lo pude observar con mis propios ojos al pasar a la altura de Colón. Al poco, decenas de curiosos movidos por la contemplación de la carnicería empezaron a deambular alrededor del siniestro como quien no quiere la cosa, disimulando esporádicos vistazos. Y es que, como ya dijo cierto soldado español de los tercios, el pueblo de las Españas siempre ha sido así. Y no crean que el pueblo germánico es muy diferente a este respecto. En ocasiones siento vértigo al comprobar cómo todo permanece, nada cambia en las actitudes y comportamientos humanos.

Así las cosas, y con el sonido de las sirenas de fondo, mi chico se subió al coche y se perdió en la noche. Tuvo que deshacerse de la matrícula, destruir el código del chasis y quemarlo. Una lástima de coche, la verdad. Este humilde servidor, por su parte, continuó el trayecto hasta la parada de Nuevo Santiago Bernabéu, bajó y se dirigió hacia el metro, donde el climatizador de la estación y del vagón hizo más agradable la vuelta al hogar, a no ser por el sonido de las televisiones virtuales proyectadas al aire que daban buena cuenta de la noticia más excitante de los últimos meses, que no era otra que nuestro accidentado viajecito por el Paseo del Prado y la Castellana de este Madrid verde, cosmopolita y altamente sofisticado, donde los ciudadanos viven en su mundo, envueltos en su burbuja, y los desheredados en recintos aislados en los que las diferencias con respecto a los barrios de la ciudadanía son gigantescas, ciclópeas diría yo; donde los servicios médicos-sanitarios, de transporte y de seguridad están tan menguados que la existencia se hace prácticamente inviable. Aun así, amo esta ciudad. ¿Saben?, a veces uno encuentra un sitio donde se siente en casa, lo considera su hogar pese a todo lo malo. Hay ciudades, y no muchas, que tienen un carácter especial, y mis dos aglomeraciones favoritas lo tienen.

Sin venir a cuento de nada y como salido de algún rincón de mi mente, un joven artista de los pasillos de intercomunicación de la estación de Sol, empezó a cantar una ancestral canción de cantautor que expresaba ese mismo sentimiento en el Madrid de hace más de sesenta años. La había escuchado en alguna ocasión durante mi juventud y siempre me había quedado embelesado por la expresión de tanta melancolía con una tonada tan sencilla. Al escucharle me percaté de que no andaba muy desencaminado cuando en cierta ocasión le dije a Karl que la canción se titulaba Por ejemplo, Madrid. No era ese el título, pero hacía las veces y el segundo autor decía que a pesar de todo moriría en Madrid.

Para cuando llegué a casa, Karl ya estaba allí y Ariadna lo estaba celebrando con una botella del mejor cava. Su risa se oía en todo el piso. Karl me recibió con una amplia sonrisa, y todos los miedos por posibles recelos a la ejecución de Lorena se mitigaron con su caluroso y sincero afecto. Se mostraron preocupados por mi salud, y una vez despejado todo tipo de dudas, Ariadna continuó con su loca celebración. Después de todo, fui yo el que les había solucionado la papeleta a los dos, fui yo el que le ahorró a mi chico el mal trago.

Sabía lo que me esperaba esa noche: muchas risas y lujuriosos sonidos, por lo que decidí ir a pasar la velada a un hotel. Sé que Karl es muy comedido en sus acciones cuando hay gente cerca, pero no podía decir lo mismo de la contraparte.




3. LA ENTREVISTA

No sé si sería acertado decir que fue una suerte no encontrarme en el piso la noche en la que sucedió aquello. Necesitaba tiempo para asimilar todo y una noche lejos no era suficiente. No puedo afirmar que me corroyera la culpa, como muchos quizá imaginen, y tampoco soy un asesino sin escrúpulos, no obstante, cuando con una pequeña maldad se evita un gran mal y uno es sabedor de haber hecho algo bien hecho, digamos que los remordimientos de conciencia susurran tan bajo que las voces del exterior los acallan.

Así las cosas, llamé a Karl y le expliqué que me vendría bien otro día para recapacitar, cosa que él entendió sin problemas, y juzgo y espero que supiera aprovechar. No sé si debí evadirme de mis responsabilidades para con Karl, después de todo, él es como mi hijo. Escribí a Inés explicándole todo y pasé los dos días contemplando el infinito, como se suele decir.

Fue durante la segunda noche cuando me asaltó un mal sueño que no me dejaba dormir. En la pesadilla, Karl era quemado como sus padres y yo lo presenciaba todo desde el púlpito de una iglesia. Fue algo horrible. Extraños y preocupantes pensamientos me invadieron: la posibilidad de algún tipo de revancha por parte de alguien, y un juicio sumarísimo del Consejo de Areópago. Y sobre todo ello merodeaba la siniestra sombra de Sammael y su ominoso recordatorio. Por eso decidí volver a casa a ver a mi chico y a Ariadna. Me tenía que cerciorar de que se encontraban bien. Ya inventaría alguna excusa. Y cuál fue mi sorpresa al encontrar la puerta de Karl entreabierta. Desenfundé mi pistola de aire por si las moscas y me encaminé hacia la puerta. A veces no es bueno encarar el peligro, sino abordarlo de lado, para cogerlo desprevenido y desprotegido. Tanteé el pomo, estaba un tanto destemplado y no había ningún arañazo en la cerradura. La puerta seguía en sus jambas, intacta, nadie la había forzado. Entré con sumo cuidado, sigilosamente, un tanto a hurtadillas. Vi todo en orden. Me acerqué a la puerta que daba acceso a los dormitorios y oí un sollozo. Abrí rápidamente apuntando a no sé qué. El hijo de mi madre nunca había visto nada igual. Se me dijo después que la escabechina que había organizado Inés en Praga debía de haber sido algo similar. Había media docena de cadáveres desperdigados por el dormitorio, todo estaba teñido de rojo, ocre, amarillo y vaya Dios a saber de qué más. Había cuerpos desmembrados, un par de cabezas sobre la alfombra, un brazo en el sofá, una katana incrustada en el cráneo de otro cadáver, agujeros de bala en las paredes, suelo y muebles. El cortinaje estaba medio arrancado de sus hebillas y se veía un Retiro oscuro, sin iluminación. Había armas de fuego tiradas por doquier y, sentado sobre la cama, sujetando entre brazos el cuerpo inerte de Ariadna, vi a mi pobre Karl embadurnado de sangre y con los ojos escocidos de tanto llorar. Supuse que habían entrado quizá para amenazar tan solo, pero al ver a una humana frente a ellos, la habrían despachado como nosotros despachamos a las pobres hormigas. Su grave error fue el desconocimiento de la existencia de esa persona en la vida sentimental de Karl. El resto se lo pueden imaginar: Karl lo oye, aparece, lo ve, se retira y vuelve a aparecer con su sable y un arma de aire. Como posteriormente comprobé, no me había equivocado ni un ápice.

Esa noche fue muy larga. La tristeza pudo conmigo también, y aunque no me había gustado mucho el cambio de Ariadna, egoísmos aparte, era una muy bella persona. Creo que los celos son terribles. El caso es que la causa de todo eso no fue la que nosotros suponíamos, juzgamos mal la influencia de Lorena, no calibramos bien su poder y nos dejamos llevar en los siguientes días por una descabellada teoría de conspiraciones (y sé que no se debería decir teoría, sino hipótesis).

No voy a detallar los pormenores de nuestras indagaciones y nuestro dolor, porque eso llevaría un tiempo y un esfuerzo que solo me puede traer malos recuerdos. Eso se lo dejo a la imaginación. Pero sí me sorprendió sobremanera una cosa que Karl me pidió: que no le contara lo sucedido a Inés. ¿Un tonto juego infantil? Eso es lo que ella hubiera pensado inmediatamente de haber conocido la prohibición. ¿Quería protegerla? Seguramente. En ocasiones, algunas personas simplifican y menosprecian los gestos y las palabras de otras y las reducen a pensamientos infantiles sin conocer en realidad qué razones hay ocultas. Es cierto que muchas veces el origen de una decisión está en los más bajos instintos o en el infantilismo, sin embargo, otras veces eso nos lleva a minusvalorar al otro y cometemos un error de cálculo que de vez en cuando puede resultar fatal.

Tras dos días de duelo hubo un sereno entierro al que acudieron solo los más íntimos amigos que estaban en Madrid: Jordán y Víctor, dos amigos humanos especialistas en historia y que habían ayudado a los renegados a desentrañar los misterios de los posibles orígenes de los vampiros; Francesco, que casualmente estaba de paso por las Españas; y Ariel. La conversación fue amena y el pesar muy hondo. Uno podría suponer que Karl buscaría vendetta en seguida, pero la forma en la que nosotros los mortales medimos el paso del tiempo no es la misma que emplean ellos. Como se suele decir, la venganza se sirve en plato frío, y durante los siguientes días Karl no hizo movimiento alguno. Se acercaba la fecha del nuevo Sínodo y debíamos descubrir quién había ordenado la ejecución. Además, se avecinaban graves acontecimientos que habrían de cambiar el sino de la sociedad vampírica de forma definitiva.

Durante las jornadas que sucedieron a la terrible catástrofe, el apoyo de los amigos de mi chico fue decisivo para sobrellevar el dolor, incluso para olvidarse de él. Recuerdo una conversación en la que discutimos sobre las orientaciones sexuales, es decir, la heterosexualidad, la homosexualidad y la validez de la bisexualidad, entre otras. Recuerdo a Jordán hablarnos de la aceptación de la homosexualidad y de la pedofilia con adolescentes en la antigua Grecia y en Roma, e incluso en Mesopotamia. Luego, Víctor nos expuso el cambio que aconteció producido por los ideales religiosos represivos y el resurgimiento, no exento de complicaciones, de esta aceptación en el Renacimiento italiano. Después, se volvió al oscurantismo y la demonización hasta finales del siglo pasado en algunos lugares, pues otros no llegaron a cambiar en nada. Creo recordar que hubo un resurgimiento de la tolerancia a principios de nuestro siglo, pero todo quedó en agua de borrajas. Debo reconocer que todavía me resulta algo chocante ver a dos hombres o dos mujeres juntos. No es que no lo entienda o que sea homófobo, nada de eso, Dios me libre. Quizá esté un poco chapado a la antigua.

Creo recordar, si la memoria no me falla, que la conversación derivó hacia estos derroteros cuando Francesco, uno de los renegados, dijo algo así como: «¿Eso lo dices porque soy gay?» En realidad no era una réplica a un comentario homófobo, la conversación versaba sobre la facilidad de vivir con la pareja y Víctor, si no casi todos, aunque no lo dijéramos abiertamente, había comentado que si los dos son parecidos es mucho más fácil. Por supuesto, se refería a gustos, aficiones y pensamientos. La convivencia con nuestros seres más queridos es mucho más difícil que la convivencia con los otros en una sociedad, o eso a mí me parece. Francesco, de bondad infinita, no estaba exento del malestar que le provocaba verse señalado y había desarrollado en demasía su susceptibilidad cuando se encontraba con extraños.

Como iba diciendo, Víctor replicó que no al comentario de Francesco y añadió que bien se ajustaba al caso, ya que era más probable que dos hombres tuvieran más en común que un hombre y una mujer.

—Muchos suponen que las personas como yo pensamos y actuamos igual que las mujeres.

—Suponen bien y mal. Yo no lo sé, soy profano en estos asuntos, y perdóname si me equivoco, no quiero ofender de ninguna manera, pero supongo que a ellas y a ti os gustan cosas similares, y que a nosotros no nos importan —así dijo Víctor, más o menos.

—Supones bien y mal.

—Lo siento.

—Dejemos de hablar de Fran como si fuera un bicho raro. Después de todo, él no es el representante de una especie en particular —interrumpió Karl.

—Bueno, de hecho, sí, y tú también. Sois unos bichos raros que chupan sangre —replicó Jordán en tono de guasa.

—Espero que nos sepas disculpar, y en especial a mí, pero desde que se prohibieron las manifestaciones públicas de afecto homosexual y la libertad de expresión de orientación sexual no sabemos nada. Vivimos en las sombras —recalcó Víctor.

—Hace algún tiempo no era así —recordé a los presentes.

—Lo que no me gusta es que nos clasifiquen como homosexuales, yo soy Francesco, no un homosexual, ni Francesco el homosexual. Yo soy yo. Una persona, nada más —todos asentimos en señal de aprobación y de refuerzo del mensaje.

—¿Y por qué persiguen a los bisexuales? —preguntó Víctor.

—Por la misma razón que se persigue a todos los que no se ajustan al sistema del blanco y negro de los vehementes y los incapaces —respondió Ariel.

—Yo creo que hay un momento en el que no sabes lo que quieres, o sí lo sabes, pero la sociedad, los padres, los amigos, todos te empujan hacia lo contrario. Durante ese momento no tienes clara tu identidad sexual, te preguntas si hay algo raro en ti y sufres mucho —explicó Francesco.

—Hay algunos que no pueden o no quieren aceptarlo y viven una doble vida, con mujer o marido e hijos —dijo Karl siempre polémico.

—Pobres —se lamentó Francesco—. Yo tuve suerte.

—Supongo que hay que ser muy fuerte para darse cuenta y tener el valor suficiente para confesarlo y destruir una familia —comentó Jordán.

—¡Cobardes! —se exasperó Karl.

—Karl, creo que todos somos un poco cobardes cuando se trata de amor, ¿no? —comenté yo tratando de apaciguar los ánimos con una sugerencia implícita no solo en la sonrisa y el guiño.

—Quizá tengas razón Herbert, como siempre… —asintió.

—¿Pero existe la bisexualidad per se? —preguntó Víctor.

—No hay ningún dato genético ni hormonal que lo justifique —respondió Karl.

—¿Y psicológico? —preguntó Víctor sin mala intención.

—Tal vez, yo no sé nada —concluyó Karl.

—Habló nuestro Sócrates —bromeó Jordán.

La conversación se prolongó durante varias horas en las que ayudamos a que Karl olvidase un poco a Ariadna, y durante las cuales mi chico desahogó su frustración y se relajó. Esto le sirvió para hacer repaso de todos los puntos, recuento de todos los amigos y enemigos, y pasar a cincelar una estrategia a golpe de preguntas. A pesar de todo y como suele suceder, el destino fue el que decidió que supiéramos quién era el culpable, qué ser había hecho matar a Ariadna y con qué fin.

No fue hasta pasados unos días que recibimos una tarjeta de invitación a un encuentro en la Curia, pues así interpretamos la cédula en la estaba inscrita la dirección y la hora de una función privada en el Círculo de Bellas Artes, o de Malas Artes, como la denomina Ariel. Lugar, y me atengo a sus palabras, donde se reúne la plana mayor de los intelectualoides y culturetas en torno a figuras de postín en su eterna búsqueda de algún refuerzo positivo que alumbre su desdichada aunque fructífera vida. Todos necesitamos algo que nos ilumine el camino, que nos dé un sentido a la existencia, una razón última que nos salve de la vacuidad del ser, y peor aún, del existir en una sociedad ahogada en su propio consumismo, superficialidad y corrección. Creo que algunos encuentran en el arte esa salvación, algo excelso que se ha venido a mucho menos y que llena de belleza, no solo estética, el pensamiento y los sentidos. Pero creo que Ariel no se refiere a ese tipo de personas.

Dos días antes del anunciado evento se nos hizo llegar un aviso de parte de doña Leonor, que para aquellos que no lo recuerden, era una Arconte del Consejo de Areópago, antagonista de Karl en el anterior juicio. En una nota escrita a máquina se le requería para una cita en los Jardines de Sabatini esa misma noche en el caso de que quisiéramos resolver el misterio de la muerte de Ariadna. Ignorábamos qué se nos avecinaba, por eso nos pertrechamos bien y nos preparamos mentalmente para todo posible inconveniente. Karl acudiría solo, supuestamente, y yo lo vigilaría desde algún lugar, disfrazado de vagabundo o borracho. Luego caímos en la cuenta de que este tipo de personas están prohibidas en el centro. Se considera que fuera, en los recintos, hay lugares más adecuados para ellos. Así que al final, decidimos que yo me escondería lo mejor que pudiera. No era cuestión de desplegar todo nuestro potencial de aliados en una cita que bien podría resultar amistosa. Y peor aún, perder el factor sorpresa.

Hacia las siete nos dirigimos al lugar convenido. La reunión no tendría lugar hasta las diez, pero nosotros queríamos allanar el terreno por si las moscas. Yo grabaría la conversación con un receptor direccional y estaría vigilante a cualquier posible eventualidad.

Habíamos arramblado con todo el material de combate que teníamos a mano. Desde guantes de cuero a la antigua usanza a ligeros chalecos antibalas de fibra de titanio, de los que están por las nubes en el mercado negro porque son de uso exclusivo militar. En esta ocasión no llevábamos vehículo. No teníamos. En lugar de usar el autobús o el tranvía, fuimos en metro porque caían chuzos de punta: una de esas tormentas torrenciales de verano que limpiaban las ciudades del sur de Europa del polvo dejado por las terribles tormentas estacionales de arena. Por suerte para los países del área mediterránea se avecina una glaciación. El ciclo toca a su fin y es el momento de renovar. Por desgracia para los países pobres, se acercan eras de frío intenso y hambruna. En el momento en el que escribo esto la temperatura media anual del planeta ha disminuido en diez grados y hay tanto olas de calor como olas de nieve y hielo. Por supuesto, todo depende del hemisferio del que estemos hablando.

El caso es que salimos en Sevilla y caminamos hasta nuestro destino. Allí oteamos desde la escalinata en busca de algún indicio de presencia hostil. No hallamos nada, así que preparamos mi escondrijo y, mientras yo esperaba sentado entre los arbustos, Karl se entretuvo en la plaza de Oriente simulando saber que era observado. Y de esta manera pasaron las horas hasta el ocaso, momento en el que Karl bajó la escalinata que daba a los Jardines de Sabatini y se expuso a la luz de un candil. No tardó en llamar la atención de un muchacho de no más de doce años, el cual fue a su encuentro y le dijo algo al oído. Karl reaccionó de mala manera con un gesto desdeñoso y a la vez contrariado. Eso me indicaba un cambio de planes, tal vez la localización, y mostraba el enfado orgulloso de un hombre acostumbrado a tenerlo todo cuando quisiese. Esto era una señal para mí y una pantomima para nuestros anfitriones. Karl siguió al muchacho hasta el extremo del parque que encara el barranco, abrió una cancela que yo nunca había visto y descendió un trecho en dirección al Campo del Moro hasta la altura del muchacho, a media caída. Allí el chico apartó un poco la maleza y dejó entrever una portezuela muy antigua y en apariencia ruinosa, y digo en apariencia porque luego comprobé en persona que no era así. Se trataba de un bloque de roble macizo de más de dos centurias, robusto y sin fisuras, con un grosor de más de veinte centímetros. La horquilla, los goznes, el pomo, el cerrojo, la argolla y demás metalurgia, pese a estar oxidados, habían resistido el paso de los siglos. Los objetos fabricados antes del siglo XX estaban hechos para durar. A Karl lo perdí en cuanto cruzó el umbral de la puerta, por lo que no tuve otra opción que bajar y empujar con cuidado la hoja para seguirlos por el interior de lo que parecían viejos túneles de palacio largamente olvidados. Descendí por el pasadizo con la única ayuda de la luz de mi intermóvil. Todavía recuerdo el recorrido. ¡Hay que ver lo bajita que era la gente de hace unos doscientos años! A los trescientos metros de bajada, más o menos, llegué a una cámara que deduje que debía ser un puesto de guardia. El armero, la mesa, las sillas y el catre, que bien podían tener tantos años como todo lo demás, me ayudaron con mis dotes detectivescas. Sigiloso y ocultándome entre las sombras me acerqué a una de las dos puertas al final del pasillo que se abría desde el cuarto. Abrí una rendija y pude observar otra cámara con otras tantas puertas. Antes de adentrarme en ese lugar, pensé mirar tras la otra puerta. Al tirar del asidero, las condenadas bisagras chirriaron un poco y una voz de mujer dulce pero firme me pidió que pasara. Entré, y tras dejar a la izquierda un metro de muro que no me permitía ver el centro de la estancia, hallé al muchacho sentado en un taburete junto a la pared de enfrente, y en el centro, de pie, a Karl junto a una mujer de mediana edad, tan alta como mi chico, bellísima, voluptuosa, con una túnica que apenas escondía su sensualidad, un pelo largo, liso y negro que le alcanzaba la cintura y unos ojos grises atractivos a la vez que aterradores .

—Creía que confiábamos el uno en el otro —dijo ella en un resoplido displicente.

—Nunca se sabe —explicó con unos ojos que supongo que reflejaban desconfianza. Especialmente después del primer juicio.

—Supongo —suspiró desilusionada. Luego me encaró y me dirigió unas terribles palabras, no tanto por lo que significaban, sino por sus implicaciones—. Tú eres el famoso amigo humano de Karl, ¿no es cierto?

¿Famoso? ¿Famoso para quién? Esa pregunta me rondó por la cabeza durante muchos días. En ocasiones, unas palabras dejadas caer pueden hacernos preocupar más que una amenaza directa, porque lo siniestro es no saber quién te quiere mal.

Yo respondí afirmando con la cabeza, entonces, ella se volvió hacia Karl, le recordó su pacto y nos despidió con una fría sonrisa.

Es posible que fuera por el chaleco o quizá por el calor del lugar, o por la situación, o por todo, pero me estaba empezando a sentir incómodo por el sudor, algo pegajoso, así que cuando salimos de los malditos túneles me sentí aliviado. Tengo que confesar que nunca me han gustado los lugares cerrados y me hacen menos gracia aquellos en los que no sé qué va a suceder. Le ruego al lector que recuerde esta aprensión mía hacia el final de la historia.

De camino a casa, Karl no me quiso contar nada relativo a su conversación con doña Leonor. Estuvo rumiando algo y únicamente me lo desveló cuando, sentados en los sofás y con una botella de vino abierta, nos relajamos tras ducharnos y quitarnos el mono de trabajo. Al parecer, doña Leonor sabía de un joven miembro de la Curia que pretendía cambiar el sistema de gobierno hacia algo más democrático y sin un grupo de altos magistrados o Arcontes que controlaran absolutamente todas las decisiones. El joven quería abolir un sistema que llevaba instaurado varios siglos, y hacerlo de un plumazo. El problema radicaba en la fuerte oposición que se iba a encontrar. Era cierto que contaba con el apoyo de los nuevos miembros, sin embargo, los viejos poderes y sus abrazos propietarios eran harina de otro costal, algo muy a tener en cuenta. Sus enemigos eran demasiado relevantes para no ser considerados peligrosos, los siglos les habían enseñado la perfidia que requería la supervivencia de ese tipo de sociedad. Existen muchas maneras de destruir a alguien. No es necesario eliminarlo, de eso estaba bien al tanto doña Leonor. Su señoría deseaba ayudar a este muchacho para quitarse responsabilidades y, según pensábamos nosotros, devolver el guante a don Antonio, su antiguo contrincante, por algún viejo intercambio de opiniones que se nos escapaba. Y como dos pájaros de un tiro no son suficientes, pretendía congraciarse extraoficialmente con los renegados, pidiéndole a Karl que no se pronunciara ni a favor ni en contra para así no verse empañado el proceso por intereses ocultos. O al menos poner todo de su parte para que los grandes afectados no lo tomaran como tal. Claro que nosotros estábamos de parte del cambio, pero no podíamos permitirnos dar la impresión de ello si queríamos que el proceso de Transición concluyese satisfactoriamente. Incluso se le pidió a Karl que presentara algún inconveniente salvable. ¿Cómo sabían que Karl era el líder de los renegados en las Españas? No lo sabían, solo lo podían suponer. Hay cosas que no necesitan pruebas.




4. LA PROPUESTA

Dos noches después acompañé a Karl en metro hasta el Círculo de Bellas Artes. El paso a la asamblea estaba restringido a los vampiros miembros de la Curia. Los independientes y los acompañantes teníamos vedada la asistencia. Tras pasar los portales les esperaban perros adiestrados, detectores de metales y registros radiográficos. Ya dentro, no sé dónde irían los miembros ni cómo sería la sesión, pero me imagino que no es muy diferente al pleno de un ayuntamiento o a un Debate del Estado de la Nación en el Congreso. Lo cierto es que no lo sé y Karl nunca es muy específico. Dice que cuanto menos sepa de la corruptela, mejor para mí.

Estuve un par de horas paseando por los aledaños, preciosos, gracias a que hace unos años se empezó a desalojar de oficinas todo el Madrid de los Austrias y los Borbones. Se creó de esta manera un centro histórico libre no solo de la prostitución y de pordioseros, sino también de encorbatados ejecutivos. Se convirtió en un lugar de recreo y de esparcimiento cultural, sin lugar para las prisas y donde únicamente caben el arte, la cultura, los cafés y los restaurantes, algunos de ellos muy elitistas. Mis cantos de triunfo con este cambio se vieron acallados por el mantenimiento de las tiendas más neovanguardistas y las gentes y sus bolsas con las compras. Yo sigo y seguiré prefiriendo las tiendas de antigüedades, o de artesanía, o de zapatería de mimbre.

Durante esas dos horas conocí a un tipo extraño, muy diferente a todos los que había conocido. Y me precio de conocer a cada bicho… Fue al entrar a una chocolatería cuando, al no haber otra silla libre, me senté junto a una ventana que daba a una plazoletilla cerca de Callao. La pequeña mesa individual se encontraba delante de otra ocupada por la persona en cuestión. En un principio lo tomé por chino, ignorante de mí, y desde el primer momento me reconoció como quien era. No dejaba de sonreírme, así que decidí preguntar. Su nombre era Shen-Yang Fan y malvivía dando clases de chino mandarín. Me contó que era taiwanés, lo cual aprecié en sus formas y decoro, y que era padre de dos pequeños. Le pregunté por qué me sonreía y me respondió que yo era tal y como él me había imaginado.

Mi compatriota Heidegger dijo que cada uno interpreta la literatura como le viene en gana, pero en esa ocasión, la realidad había asaltado el baluarte de la ficción, y cual caballo de Troya había entrado a formar parte de un imaginario más auténtico y tangible. La realidad supera la ficción, diría un oportunista. Por lo menos, la mía y la de Fan. En este caso, la ficción llegó a hacerse realidad, o quizá él siempre conjeturó que la supuesta novela que había leído no era ficcional, que era biográfica. Nunca lo sabré, porque no quisimos entrar en detalles. Me contó que había decidido irse a vivir a España, que allí había acabado su doctorado, que también aquí conoció a su mujer y que juntos sobrevivían en este endiablado mundo. Me dijo que había intentado con todas sus fuerzas encontrar un trabajo digno, pero que la Cámara de Comercio de Madrid, a través de un intermediario, le había contratado ilegalmente. A su problema añadido de extranjero en un país rico en momentos de poca bonanza se le añadía otro: que todavía creía en la honestidad de las personas, y por lo que pude deducir esa actitud nunca la habría de cambiar. En la conversación repitió las palabras de un amigo suyo que había sido profesor de español en los más variopintos lugares: «Somos mercenarios. Nos contratan malamente y hacemos nuestro trabajo lo mejor que podemos y ya está. No tengas aspiraciones, porque la competencia y la calidad están reñidas con el trabajo justo. Nosotros los españoles siempre hemos sido un pueblo mercenario, conquistado y conquistador, y no ha dudado en traicionar a su propio país si el trato y la paga eran malos. Somos orgullosos y creemos en la justicia. Pero tú eres taiwanés, no hay nada que te ate a este lugar. ¿Por qué no te vas? Muchas cosas tienen que cambiar para que yo vuelva». Es una lástima que todas las personas insignes de este país, desde Rodrigo Díaz de Vivar hasta Fernando González, el ahora famoso escultor, pasando por el hermanastro de Felipe ii, Cervantes, Quevedo, Goya, Picasso, Azaña, Ramón y Cajal, Severo Ochoa y Lorca, por poner algunos ejemplos, tuvieran uno de los siguientes fines: muerte ocasionada por el propio Estado, muerte por hambre o exilio. Conozco naciones que han sido crueles con sus artistas y científicos disidentes, pero supongo que Ariel tenía razón, incluso el pobre de Colón, un extranjero al servicio de Castilla, fue tratado como un perro al final de sus días.

La conversación derivó por otros derroteros. Yo tenía una hora y él también, porque estaba haciendo tiempo hasta su siguiente clase particular. Mientras, se sentaba allí, sorbía un café y miraba por la ventana. Pero no como hacemos los demás. No observaba a la gente, no. Él no buscaba peculiaridades ni jugaba a analizarla, como suele hacer Karl. Él solo buscaba entre las personas a alguien que realizara una buena acción, y con eso se le alegraba el espíritu. Y adivino que con eso se disculpaba por haber traído a dos inocentes criaturas a este mundo. Un señor doctor dando clases particulares. Se me caía la cara al suelo, y me parece que solo a mí, porque con una tesis sobre algunos intrincados mecanismos del mandarín, el inglés y el español, no debía de tener ningún problema con la comunicación en esas lenguas, sino con el sistema. Al menos no estaba confinado en ninguna de las zonas amuralladas como muchos otros. Se podía dar con un canto en los dientes, como decía Ariel, tan aficionado a esos sitios.

El señor Fan creía en la humanidad, o quería creer. Es por eso por lo que me resultaba extraño. Yo siempre he sido un optimista convencido, pero este caballero sobrepasaba con creces mi capacidad conciliadora con el entorno. Según Darwin, nuestro amigo estaba condenado a la extinción. Solo los fuertes, los que se adaptan, sobreviven. Y los débiles que se encaraman a los fuertes, añadiría yo. Este muchacho estaba solo con su mujer y sus hijos, algo inaudito en la teoría. Quizá él sea más fuerte que nosotros y la fuerza se mida también por la capacidad de aguante, de resistencia ante la adversidad y el dolor, y por no permitir que los problemas afecten nuestra conducta ni el pensamiento. Tal vez sea más fuerte que nosotros, me repito para auto-convencerme. Jesucristo era igual, pero contaba con la ventaja de un padrino muy poderoso. Este muchacho cambió en una noche todas mis escalas de medición del coraje. Beethoven, Cervantes y otros expresan esto a través de su arte, Fan a través del silencio. Ellos tenían una válvula de escape, él no, simplemente lo afronta con extraordinaria dignidad.

Al cabo de una hora, el buen muchacho se fue en busca del sustento de su familia y yo me quedé pensativo y triste por no haberle pedido su número de intermóvil para volver a verlo. O posiblemente eso era lo que yo quería, mantener su imagen incólume en mi retina. No hubiera soportado saber que tenía un defecto.

Así la cosas, abandoné la chocolatería y me dirigí hacia la junta de accionistas de valores morales y políticos que era el Sínodo. Allí, después de esperar un rato, salió Karl precipitadamente. Sin mediar palabra entramos en el taxi que yo había reservado y desaparecimos del lugar. Una vez en casa, me contó cómo era la estructura básica de la Curia para que yo pudiera entender la propuesta de un tal Efialtes.

—La Curia la forman todos los vampiros que residen en un país. Parece que a algunos se les olvida eso… Hay Sínodos nacionales y Sínodos regionales. Este ha sido regional y es tan importante que provocará que se convoque aquí uno nacional. Lo normal es que la Curia regional tenga un grupo de personas que actúen como regentes, son los llamados Arcontes, y de entre ellos, que son los que tienen derecho a voto, se eligen a los altos magistrados que conforman el Consejo de Areópago, una institución de carácter aristocrático. Ellos son los que juzgan y dictan las leyes. Lo que propone Efialtes es acabar con la oligarquía y crear un Senado donde todos discutan las leyes que creen los Éforos para que los Gerontes las apliquen. Ninguna nueva ley será admitida a trámite ni ninguna será abolida sin el consenso de la cámara. Es lo más parecido a una democracia que se puede lograr dadas las circunstancias y creo que es incluso mejor, porque todos los miembros de la Estirpe tendrán derecho a voz y voto, y tanto los Éforos como los Gerontes serán elegidos por el Senado en votación abierta.

—Pero nunca has creído en la democracia, Karl —le objeté.

—Eso es verdad. Es, como se suele decir, el menos malo de los sistemas. Pero también creo que una oligarquía es compatible con una democracia si se basa en el gobierno de los sabios y no en el de los títulos o enchufes, como derivó con el tiempo.

—¿Te das cuenta de lo que ese hombre quiere hacer, Karl? La gente no es muy dada a los cambios, y menos si son tan importantes.

—Sí. Es cierto que es un cambio sustancial, que todo puede empezar a ser muy diferente, pero también es cierto que cuenta con el apoyo de la inmensa mayoría de vampiros.

—Y me figuro que esos vampiros no son votantes.

—Adivinas muy bien, amigo. Pero si hubieras estado allí, el éxtasis que ha producido, la excitación que he sentido…, que hemos sentido, cuando ha hablado… Es un gran orador y ha sabido llevarse a gran parte del público, algunos con derecho a voto, y a algunos Arcontes. Estamos a punto de comenzar una transición hacia algo mejor, diferente, nuevo.

—Te veo muy animado.

—Sí. Me siento como un niño que no sabe qué juguete quiere hasta que lo ve expuesto en un escaparate, y entonces lo desea con todas sus fuerzas y grita, porque sabe que si grita, se lo darán.

—Quizá eso sea lo que sentían y hacían sentir los líderes y revolucionarios durante los grandes cambios políticos. Es posible que los magistrados lo usen en su propio beneficio. Cuidado.

—Lo sé, lo sé.

No hablamos más del asunto por esa noche. Luego tuve una larga conversación con Inés. Me pareció un poco alterada. Durante la conexión me contó sus experiencias en Japón y lo mucho que estaba aprendiendo no solo del país, sino de sí misma.

Pasaron los días y recibimos la esperada visita de un miembro del Consejo de Areópago, don Antonio de Lara, un caballero alto y moreno. Hacia la hora del almuerzo, el intercomunicador sonó y el portero nos avisó de que habían llegado unos visitantes que no conocía y que no figuraban entre posibles huéspedes de la lista que debíamos entregar cada mes. La imagen holográfica proyectada en nuestro salón nos mostraba al señor Antonio y a un posible gorila encarnado en la figura de una dulce jovencita quinceañera que bien poco podía intimidar. A priori, a pesar de esa fachada, o mejor dicho, precisamente por ese disfraz, la jovenzuela era más de temer que un musculoso hombre en sus cuarenta. Pese a mis reticencias, pues sabía lo que iban a comunicarnos y tampoco me agradaba que conocieran nuestra casa, Karl le dijo al guardia que los dejara pasar y les diese acceso a nuestra planta. Desde la portería, claro está, se tiene control sobre los ascensores. También los vecinos, por reconocimiento de retina, pueden ir a la planta que deseen.

No se hicieron esperar nuestros insólitos invitados, entraron con impaciencia y se pusieron muy cómodos, no sin antes intentar despedirme con insistencia. Karl les recriminó su tono imperativo y les dijo que, debido a las formas y porque en su casa él era Gobierno y Señor, yo me quedaba.

—Este asunto es materia de la Curia. No le concierne a un… —el tono despectivo indicaba una concepción no muy buena de mi persona, pero ante Karl más les valía templar sus palabras, ya que por todos era conocida la furia de mi chico—, este mortal.

—Hablas como si la dama negra nunca fuera a visitarte. ¿Es que no piensas morir nunca?

—La dama nos visitará a unos antes que a otros, incluso si son upiros —comentó entre dientes la jovencita con una sonrisa de inocencia virginal que solo algunos detectan como naïf.

—Probablemente la guadaña caerá sobre los otros antes que sobre los unos… o unas —respondió Karl

—No estamos aquí para juegos, Karl, vamos a entrar en materia.

—Yo nunca juego, solo afirmo.

—¿Es eso una amenaza? —preguntó el vampiro a la defensiva.

—Estoy abierto a negociaciones políticas, aunque como puedes ver no soy muy ducho en intrigas ni mentiras. ¡Ah!, y para vuestra información, no consiento que nadie insulte a mis amigos por acción u omisión so pena de muerte. Y dolorosa, por cierto. Así que no amenazo, espeto hechos.

—Está claro que no se te puede hacer entrar en razón —recriminará el vampiro.

—No me molestan las palabras amigas, solo las formas. ¿Quieres hablar? Hablemos. ¿Vienes a amenazarme o a proponerme algo vejatorio? Entonces te agradecería que saliéramos a la calle para ajustar cuentas, no me gustaría manchar las paredes con tu sangre.

—Sabes que no puedes matar a un miembro del Consejo —dirá don Antonio de Lara con una mano deslizándose hacia su espalda.

—No sería la primera vez. Y no me importaría que se me impidiera la entrada en este país, tampoco sería la primera vez. De todos modos, hay tantos países a los que todavía puedo ir y ser expulsado por exterminar energúmenos como tú…

—Todavía no me has perdonado que votara por tu culpabilidad.

—Jamás. Y has tocado algo que no deberías. Me he cansado de esta pantomima. Ten por seguro que haré todo lo que esté en mi mano por entrometerme en tus planes. Si el Consejo quiere mi voto y palabra, que envíe a otro emisario.

—Supongo que esto da por terminada nuestra reunión.

—Así es.

—No deberías dejar que el odio guíe tus decisiones.

—Habló Santa Teresa. Tú no eres el más idóneo para largar monsergas. Y no es el odio el que me guía, sino la cordura y el buen juicio. ¡Que tengas un buen día! —concluyó mostrándoles la puerta de salida.

Lo mejor de este encuentro fue que, dado el poco tiempo que estuvieron, nuestro secreto de las dos entradas y los pisos intercomunicados permaneció intacto.

El Sínodo Nacional fue convocado para la siguiente semana y la invitación nos llegó tres días antes. Cuando hay tanto que perder o ganar, hasta los políticos y la burocracia trabajan rápido. Y deseo hacer notar que no recibimos la inoportuna visita de ningún otro miembro del Consejo.

La noche se presentaba placentera y aún nos faltaban cuatro horas para la cita cuando alguien dejó un mensaje para nosotros en recepción. El lector se preguntará por qué no utilizábamos la Red. Pues porque, por el miedo a los ataques terroristas, tanto virtuales como físicos, la Red se ha convertido en un lugar tan seguro para viajar que estamos controlados desde que encendemos el ordenador hasta que lo apagamos. Pueden rastrear toda nuestra vida por internet. Por tanto, para comunicarnos empleábamos métodos más rudimentarios. Y he de reconocer que en un principio fue algo difícil, porque aparte de notas hacía mucho tiempo que no escribía más de dos oraciones seguidas, y menos con una caligrafía adulterada a propósito y copiada de un antiguo manual. Los grafólogos nunca sabrían cómo éramos. Era una vuelta a los viejos usos, cuando el hombre era hombre y no era esclavo de sus máquinas.

Bajé a recoger el escrito y, cuando lo leímos, nos sorprendió la premura y la poca previsión de doña Leonor. En esa ocasión dudábamos de que pudiera hacer una de sus teatrales apariciones a modo de tragedia griega. Cierto es que era bellísima, que su piel era tersa y semejaba la de una veinteañera, que su personalidad era enorme y muy firme, pero uno se aburre de tanto fantasma y diva. El cine, la literatura y la música han alimentado una imagen, una prosa y unas actitudes que no son necesarias. Actúan más que viven en este teatro que es el mundo. Karl es normal, es él, al igual que Inés y Ariel, y no pretenden ser ningún Fantasma de la Ópera, ningún Drácula ni ningún romántico ser de la noche que se dedica a engatusar a adolescentes y jovencitas. Estos chupasangres se han creado un mundo aparte para huir del que nos rodea, cosa que no recrimino a nadie, Dios me libre. Sin embargo, ellos no han sabido diferenciar entre la ficción y la experiencia como idea de la realidad. En fin, que cada uno es libre de hacer lo que le parezca y que esta doña es muy efectista y siempre me deja sin palabras, pero que esta vieja osamenta se cansa en seguida, al igual que mi chico, que va más allá y se mofa de ellos. Después de todo, lo único que tienen de extraño es la bacteria. Dios quiera que no acabe pagando con mi vida por estas palabras si algún día esto se publica. Y para disculparlos, y disculparme, añadiré que no he tenido en cuenta esa vocecilla de la que a veces me habla Karl. Quizá es esa Voz la que les dice lo que han de hacer y decir para crear esa imagen tan artificiosa. Aunque, bien pensado, la Voz de la que me habla Karl es una voz autodestructiva. El lugar al que debíamos ir, por supuesto, sí era muy simbólico y neogótico. La nota decía que doña Leonor quedaba con nosotros en el Templo de Debod, junto a los pilares que una vez ejercieron de fuentes.

Cuando llegamos, la congregación de neofascistas en diferentes bancos ya había comenzado y mientras veíamos la procesión de su simbología, esperábamos la aparición de la dama. En tono de guasa, nos jugamos a los chinos por dónde aparecería. Si ganaba yo, la presencia surgiría del primer edificio del templo; si por el contrario Karl me vencía, surgiría del barranco, como alzada por el viento. Bastante nos importaba. Al final nos sorprendió a los dos acercándose por detrás, mezclada con un grupo de postciberpunkis, y con su misma indumentaria. Nunca nos dejará de sorprender doña Leonor. Incluso llevaba ocultos sus atributos, con lo orgullosa que se sentía de ellos y la gratuidad con la que siempre prodigaba ese orgullo.

—No corren buenos tiempos por palacio. Se habla de intrigas y asesinatos de miembros no fieles a la Corte. He venido solo para advertiros —diría mirando hacia las sagradas rocas y pasando a nuestro lado junto con el grupo al que parecía pertenecer.

Como una brisa aliviadora llegó y como tal se fue, rápida y gratificante. Desde esa tarde nos dejamos de chanzas con ella.

En dos horas estábamos de regreso en casa, nos habíamos equipado y armado hasta los dientes e incluso pudimos alquilar un coche seguro, resistente y rápido que procuramos no dar a conocer a ningún miembro de la Estirpe. En esta ocasión, el Sínodo tendría lugar en el Monasterio de El Escorial. Lugar más apto no existía para intimidar con el peso de la tradición y la austeridad. Aparqué cerca de la plaza Mayor en una calle cuesta arriba y dimos un rodeo, callejeando para despistar a posibles curiosos. Sabíamos que nos la jugábamos al dejar el vehículo solo, pero yo no me acercaría al monasterio y nadie nos vería juntos. Así podría volver al automóvil e inspeccionarlo para encontrar alguna posible bomba lapa.

Llegamos al palacio y nos despedimos desde las sombras de un callejón. Con el corazón en un puño vi irse a Karl. Volví hacia el vehículo e inspeccioné los alrededores, me escondí en un rincón y esperé la visita inoportuna del cobarde asesino. Nadie apareció por espacio de treinta minutos, así que tras concienciarme de que no había nadie por los alrededores —gracias a Dios con el paso de los años el Escorial continuaba siendo un lugar muy tranquilo—, me dirigí al coche y busqué la bomba en el chasis. Toda la efectividad que habían demostrado al colocar el artefacto después de irnos se desvaneció cuando encontré el explosivo en un santiamén. No soy muy ducho en desconectar ese tipo de cosas, y como había unos cables conectados al encendido y era mejor hacerles creer que no nos habíamos percatado del asuntillo me largué de allí en menos de lo que canta un gallo. Inmediatamente me encaminé hacia la estación de tren para buscar una agencia de alquiler de coches. Desde la distancia pude ver que la única que había se hallaba cerrada. Entonces se me ocurrió una idea: cogí mi intermóvil y fui a la estación con la capucha puesta. Me dirigí hacia las compuertas de entrada, que como era normal en esos días estaban abiertas. Saqué el aparato y lo pasé dos veces por el láser cobrador de billetes y luego me fui. Di un gran rodeo intentando hacer giros y cambios de dirección tan rápido como pude para después ir hacia las verjas de las vías, sacar el cortador láser y abrir un hueco en la valla. Nuestra futura entrada si se daba el caso. Y para cuando el inspector pasara cerca de nosotros con el detector ya tendríamos los billetes en regla. Todas estas peripecias me mantuvieron entretenido un largo rato. Tocaba volver a las sombras del callejón de encuentro, lo que acarreaba más giros, vueltas, cambios de dirección y sentido, arrancadas y desvíos, por lo que decidí tomarme unos minutos de descanso, acurrucado con mi manto y capucha en aquel rincón sin luz de farola. Y fue desde ahí que oí una más que interesante conversación que trataré de reproducir al pie de la letra. La conversación, en un principio, solo fue un rumor más entre muchos otros, hasta que una palabra despertó mi atención. Se trataba de un nombre propio: Ariel. Desde ese momento concentré todos mis sentidos en las palabras que se decían e incluso repté un trecho hacia los interlocutores con el fin de desentrañar el resto del discurso. Había dos hombres encorbatados charlando entre sí. Llevaban pinganillos, micrófonos de solapa y grandes bultos bajo sus axilas izquierdas. ¡Qué fácil ha sido reconocer siempre a este tipo de matones! La conversación versaba tal que así:

—Don Antonio dice que debe morir.

—No es que sienta mucha lástima por esa cabeza de chorlito, pero, ¿por qué?

—Y yo qué sé.

—Sabes que no me gusta meter el hocico donde no me llaman, pero ese renegado no ha hecho nada malo a nadie. No ha matado a nadie, no ha revelado el Secreto, ni siquiera puede votar.

—Ni le interesa.

—¿Entonces?

—Entonces, ¿qué? ¿No te he dicho que no tengo ni puta idea?

—No hace falta que faltes.

—Nadie te he faltado. Tal vez sea para joder a Karl.

—¿Y cómo lo van a hacer?

—Ni idea, creo que le harán una visita a su arrabal.

—¿Cuál?

—Oye, ¿tú trabajas para Karl? Haces demasiadas preguntas.

—Claro que no, pero me gusta estar enterado de todo, por si acaso. Nunca se sabe. Hay cosas de las que conviene estar avisado.

—Pues yo prefiero no saber demasiado. Como el proverbio chino de los monos: «no ver, no hablar, no oír».

—Pues yo me quedo con el español: «en boca cerrada no entran moscas».

Supongo que se reían de su increíble capacidad dialéctica. Ya no necesitaba más. Me fui alejando de ellos y me encaminé hacia el monasterio-palacio, a nuestro apartado rincón. Allí encontré a Karl un tanto preocupado por mí. Primero le conté lo que había escuchado, y posteriormente lo que había descubierto respecto a nuestra propia seguridad vial. Decidimos, dada la situación, que lo más aconsejable sería volver a Madrid en tren y, tan pronto como estuviéramos sanos y salvos, llamar a la policía y dejar un aviso anónimo antes de que el temporizador de la bomba se activara o se estropease.

Evitamos las calles anchas y luminosas y nos colamos por la verja rota. Seguía tal y como la había dejado, con las mallas cortadas y enganchadas a un tallo seco. Un simple golpecito bastaría para deshacer todo el intrincado anclaje, pero había que hallarlo en primera instancia, y no resultaba sencillo. No soy muy mañoso, pero ese zurcido me salió a pedir de boca. Como uno no ha tenido nunca abuela, y lo digo de forma literal, uno tiene que sentirse orgulloso de los pequeños progresos, ¿no? Así las cosas, entramos en el andén y accedimos al primer cercanías que llegó. Subimos a la primera planta y tomamos dos asientos junto a la ventana, uno frente al otro, y escuchamos el hilo musical. Creo que sonaba el final del preludio del Estilo de Pugnani, de Frizt Kreisler. Yo soy de esas personas que no se sienten bien viajando en sentido contrario, y por eso Karl siempre me dejaba el asiento que encaraba el sentido del tren. A él no le importa, no le afecta en nada.

Al comenzar el Allegro de Kreisler, Karl me miró fijamente y me señaló un trío de hombres que estaban conversando bajo la marquesina de la estación. No necesitábamos palabras para comprender lo que pasaba. Disimuladamente, miré por el rabillo del ojo y vi a los dos parlanchines de la estación y a otro más con ellos. El tren comenzó a moverse y los dejamos allí. Ellos no notaron nuestra presencia.

Esa noche fui el encargado de poner al tanto de todo a Inés. Según me había narrado Karl al hilo de la Sonata nº 3 en De menor op.108 de Brahms, la Curia era un brasero caliente y su propuesta, la patada que terminó por volcar los rescoldos. A pesar de todas las deferencias, el acatamiento de las normas y el respeto desde el que se abordó el asunto, la violencia verbal fue inusitada en el Sínodo. No solo se amenazó a Efialtes y sus acólitos con los más terribles y variopintos tormentos, sino que el aire se cargó de agresividad y casi todas las intervenciones parecían una imitación de las que se podían escuchar en el Congreso de los Diputados en aquellos tiempos de mi niñez en los que todavía se vivía en un simulacro de democracia y la oposición y los partidos en el poder se increpaban y abucheaban, aunque solo fuera para guardar las apariencias frente al populacho. Pero en este caso los gritos eran auténticos.

Efialtes, decía Karl, se irguió sereno, se acercó al pedestal muy seguro de sí mismo y con una pizca de arrogancia desafiante, expuso y defendió su propuesta ante el público, y cuando terminó le cayó una lluvia de improperios e increpaciones como jamás había conocido Karl en un lugar así. Doña Leonor intentó mediar y poner orden, pero nadie la escuchó, e incluso la acusaron de conspiradora e instigadora. Cosa no muy lejana de la realidad, aunque no alcanzábamos a comprender por qué doña Leonor apostaba por una vía que restringiría sus privilegios y le restaba poder e influencia. Nos parecía un tanto ilógica su resolución y pensábamos que había algo oculto, algún secreto que deberíamos desentrañar algún día. Ante el riesgo de perder su posición y credibilidad, rogó al resto de los Arcontes que impusieran silencio. Algunos de ellos aceptaron a disgusto. Todos se pusieron de pie con los brazos extendidos y las palmas hacia abajo. Poco a poco el silencio fue haciéndose dueño de la sala del trono. Yo no entendía, ni entiendo todavía, por qué quieren celebrar sus asambleas, plenarias o no, en lugares tan inhóspitos, caros e incómodos. ¿No estarían mejor en la sala de conferencias de un hotel? Le pregunté a mi chico en aquella ocasión, a lo que él me respondió que buscaban lugares solemnes, austeros, pero elegantes, porque esa era la manera de transmitir sus inamovibles ideales.

Una vez impuesta la serenidad, comenzó la serie de discursos a favor y en contra, alegatos, opiniones, argumentaciones o simples críticas destructivas que acababan siempre en aplausos y abucheos, como si de animales de una granja se tratara. Para sorpresa de muchos y no precisamente alborozo de otros, Karl no dejaba de preguntarse cómo había logrado doña Leonor el apoyo de tantos miembros de la Estirpe. ¿O acaso rencores largo tiempo enterrados habían aflorado y habían servido de acicate para convencer a los presentes de interceder a favor de Efialtes? ¿O habría sido la arenga de Efialtes muy emotiva y bien formulada? Tampoco sabremos eso nunca.

Algunas voces imposibles de acallar no tardaron en hacer acto de presencia: que si había que acabar con los conspiradores, que si los renegados estaban detrás de todo eso, que si sí, que si no, que si había que repetir la votación, que si había que repetirla a viva voz y al descubierto para señalar así a los traidores… Posiblemente se hubiera aceptado votar otra vez vista la presión exhibida, pero nunca se habría aceptado votar en esos términos. Habría significado el fin de muchas alianzas, una fuerte represión y ajustes de cuentas, por lo que doña Leonor y Efialtes se granjearon muchos enemigos y estarían desde ese momento en peligro constante. Sería justo admitir que Karl arriesgó menos pese a haber arañado algunos votos para la causa. No obstante, el dedo acusador de la ofendida mayoría ignorante lo señaló como el artífice principal del desaguisado.

Vendrían posteriormente tiempos de revanchismo y reajustes en los cuales se produjeron víctimas, como el asesinato a tiros de varios miembros de la Estirpe en un bufete de abogados laboralistas regentado en Atocha, a imitación de otro atentado similar a finales del siglo pasado. Muchos tenían miedo, auténtico miedo, pero la cosa ya estaba hecha y era muy tarde para echarse atrás y volver al anterior estado de cosas, cuando todos se encontraban sometidos a una oligarquía de ancianos.

Cuando se dijo la última palabra se le encomendó a Efialtes organizarlo todo. Fuera, un grupo muy nutrido lo aclamó al salir por las puertas y se vio protegido por dos centenares de upiros que no tenían permiso para asistir al Sínodo y para los que esta nueva Transición significaba una nueva vida.




5. LA EMBOSCADA

No hubo ninguna muestra de gratitud hacia Karl en los siguientes días, ni tan siquiera una nota. Tampoco la esperábamos. Se nos habían prometido algunos escaños para los renegados en el Senado y, al menos, un Magistrado Éforo y otro Geronte. Mi chico, claro está, optó por ser el Éforo, siempre ha sido más idealista que práctico y siempre es menos difícil crear una ley que ejecutarla. Naturalmente, la Presidencia del Senado recaería sobre doña Leonor. Todo esto, al menos, en el Gobierno de Transición, cosa que no le hizo ni pizca de gracia a Inés cuando regresó. ¿Llegarán a entenderse alguna vez estos hermanos?

No es cosa de asombro. ¿Es que ha existido alguna vez un gobierno que no fuera corrupto, sin tráfico de influencias y sin amiguismos? Si es así, espero que despierte de ese sueño alienista en el que nos han sumido. Es mejor un gobierno tal, pero que luche por el bien común, que uno dictatorial que defienda a unos pocos. Bueno, quizá eso han pensado todos los reformistas…

Una vez conseguido el bien común nos quedaban dos asuntos que atender: la amenaza que se cernía sobre Ariel, y la reunión con doña Leonor, que resolvería el rompecabezas sobre nuestro enemigo oculto. Era perentorio ayudar a nuestro amigo, su vida corría peligro, o al menos eso era lo que nos habían hecho creer. Debíamos enviarle un mensaje para advertirle. Sabíamos reconocernos entre nosotros por la forma de escribir. El problema era que con cada nueva comunicación teníamos que crearnos una nueva cuenta de correo electrónico y a mí se me agotaba la imaginación.

Así las cosas y tras un breve intercambio de mensajes para verificar identidades quedamos en encontrarnos en la plaza de los Irlandeses, en Alcalá de Henares. O Alcalá del Hades, como suele denominarla nuestro amigo Víctor.

Nos veríamos en una plazuela que recibía su nombre por el Colegio de los Irlandeses, antaño parte de la universidad y ahora abandonado y olvidado a las ratas. Desde hacía más de un siglo había allí un pub irlandés que hacía las delicias de los bebedores de cerveza negra y que era conocido por los conciertos de música celta, ya fuera española, francesa, irlandesa o escocesa. Un estrecho pasadizo desde la encantadora calle Mayor, muy cerca de la casa natal de Cervantes (si don Miguel hubiera podido costearse vivir allí, no habría sufrido tantas calamidades en vida, ni en muerte), daba paso a un pasillo empedrado, y de ahí a dicha plazuela. Había otras dos entradas al lugar, menos pintorescas y románticas, pero más delatoras si a alguien se le ocurría acechar entre las sombras, y que solo un patio como ese, reminiscencia de las Españas del Siglo de Oro, podía ofrecer; esas Españas de hierros y embozados que tan bien ha descrito la literatura. Y como tales nos vestimos, salvo por el embozo, que el tiempo, que no perdona, había sustituido por abrigos de cuello no tan alto y gorros de lana sintética negra. Acababa de golpearnos una de esas tormentas gélidas y breves, pero tan comunes desde hacía unos pocos años.

Y allí estábamos, el día indicado, a la hora convenida, con los primeros acordes del Zigeunerweisen, de Pablo de Sarasate, procedentes de un violinista callejero sentado bajo los soportales de la calle Mayor. De repente, a los dos nos vino un presentimiento. Nos dio mala espina el final del pasadizo: algo o alguien estaba allí esperando pacientemente envuelto en las sombras. Y como es bien sabido que no hay dos sin tres, ni uno sin dos, decidimos tomar precauciones y esperar unos instantes hasta escuchar un resoplido. Y lo obtuvimos. Fue un carraspeo escondido tras el repicar de los badajos de alguna iglesia cercana. Aguardamos pacientemente hasta descubrir el origen del sonido que procedía del arco abierto del patio anterior a la plazuela. Dimos un rodeo y vimos más sombras ocultas en el otro acceso a la plaza desde la calle Mayor. Haciendo números, nos decidimos a entrar por el pasillo de techo bajo que daba al patio no sin antes agarrar a un pobre paseante y lanzarlo por el agujero hacia el otro lado. Karl nunca ha sido muy mirado en lo tocante a matar y morir. El buen hombre se llevó un gran susto, al igual que el individuo encaramado al arco, momento que aprovechó mi chico para lanzar un par de disparos hacia arriba antes de asomar la cabeza debajo del susodicho arco. Un cuerpo se desplomó a los pies de Karl y el paseante puso pies en polvorosa a través de la plazuela, donde se topó con otras dos sombras, demasiado familiares para nosotros, que enarbolaban armas de fuego: un hombre de unos cuarenta años y una chicuela adolescente. No tuve que hacer nada, porque vi a Karl hacer un numerito de los suyos. Se había subido a las falsas paredes del patio con una velocidad ultrahumana mientras duraba el desconcierto. Saltó y disparó a bocajarro al hombre y partió el cuello de la jovencita al caer con todo su peso sobre ella. Cuando intentó levantarse, Karl le disparó en la frente. Creíamos terminada la reyerta cuando oímos más disparos y golpes en la plazuela. Corrimos hacia allí y, a la luz de los candiles, vimos a dos matones inertes en el suelo, al lado de Ariel. Al parecer, también había estado ocupado.

No nos explicábamos cómo habían preparado esa emboscada. Habíamos tomado todas las precauciones por haber y hasta ese momento nunca nos habían fallado. ¿Era el momento de cambiarlas? La mente analítica de Karl y la quizá un poco nihilista de Ariel no tomaron en cuenta unas palabras un tanto jocosas que dije y que, al instante de pronunciarlas, me produjeron un profundo desasosiego: «Será cosa de magia», dije. ¿Qué otra cosa podía ser? No hallábamos lógica ninguna. No habíamos cometido ningún error, o al menos eso es lo que creíamos una vez repasado el procedimiento. No cabía explicación posible. En las ocasiones en que algo así sucede, la razón da paso a la sinrazón. Es ahí cuando aparecen los fantasmas de la imaginación cervantina. Y fue después, cuando volvíamos en tren a la capital, cuando me vino a la memoria cierto diario.

Era fácil para mí tejer los hilos, no tanto para mis amigos. Yo siempre he tenido fe y he creído en cosas sobrenaturales. Ellos no. Los hice partícipes de mis aprensiones, o dudas, como las veía yo, y su respuesta fue excepcionalmente afirmativa. A falta de una explicación normal, la superstición, la magia y la hechicería han resuelto muchas preguntas, ya fuesen acertadas en sus juicios o no.

Del cacheo de los restos de nuestros atacantes poco pudimos concluir salvo que trabajaban para don Antonio de Lara, pero él no era hombre de mientes ni de iniciativa. Debíamos encontrar a quien se escondía detrás. La solución nos vino llovida del cielo, o más bien del infierno: al aproximarnos al Colegio de Caracciolos cayó sobre nosotros como una mole la sensación de que nos estaban siguiendo. Entramos en el edificio de la facultad, abierto hasta tarde para que los alumnos pudieran estudiar en la biblioteca en época de exámenes. Salimos por el patio trasero y nos internamos por el callejón que conduce a la cafetería del Colegio de Málaga. Cruzamos el edificio y salimos por la puerta principal. La sensación de la sombra nos seguía. Nos dirigimos entonces hacia el antiguo restaurante del Parador, entramos y nos fuimos a los baños para saltar al interior del patio Trilingüe de la Universidad Cisneriana. Forzamos una puerta sin que se nos viera y entramos en el Paraninfo (siempre he admirado su techo de madera ensamblada). Luego salimos al patio principal y entramos en la Capilla de San Ildefonso. Allí terminó la influencia de la vigilancia que nos acechaba. Suelo sagrado, pensé. En esta ocasión no eran paparruchas, como a veces me decía mi chico. Había allí un grupo de turistas con una guía, quien se nos aproximó y nos dijo que no podíamos estar dentro de la iglesia sin permiso. Una mirada de Ariel bastó para callarla. Nos santiguamos con el agua bendita y salimos a la calle por los portones principales, seguros de nuestra protección. Por suerte o por supersticiones mías la influencia extraña nos había abandonado.

Esa noche noté a Inés muy disgustada. Estaba enfadada con Karl por alguna de esas razones que solo ella conoce. La hice partícipe de las nuevas y de los acontecimientos ocurridos. Eso sí, me abstuve de decirle nada de la sombra porque ella estaba segura allí.

Al día siguiente Karl concertó una cita con doña Leonor que, como no podía ser de otra forma, eligió un lugar emblemático: la sala del Bosco, en el Museo del Prado. Llegamos puntuales a una hora vespertina, cuando el acceso es gratis y la mayor parte del complejo está cerrado. Allí estábamos los tres, todos para uno y uno para todos, excepto nuestra jovenzuela Inés, que se hallaba allende los mares, de vuelta a donde nace el sol y que, ya fuera por el nuevo ambiente en el que se veía inmersa ya por una evolución personal, se me antojaba cambiada, como más inocente, más dulce y más risueña aún a pesar de la profunda melancolía de sus ojos.

Doña Leonor hizo acto de aparición por bambalinas, surgió de entre un grupo de turistas asiáticos, vestida con su mismo atuendo aunque bastante más entrada en carnes que sus compañeros de reparto. Eso sí, nunca fueron excesivas y siempre suficientes para regodearse en sus voluptuosas y turgentes formas. Su enigmática figura me abstrajo tanto que cuando quise entrar en la conversación esta se daba ya casi por terminada. Nuestros peores miedos se habían hecho realidad. Un demonio, Azazel, se le había aparecido en sueños y le había anunciado el principio de una nueva era. Luego Sammael se le presentó en el dormitorio y le confirmó que una nueva guerra se iba a librar entre los Eones y los Grigori, pero que no tendría lugar en el Limbo como era de esperar, sino en la Tierra, con los vampiros como peones. Las blancas ya habían movido ficha. Un rápido ataque del alfil negro con un jaque pastor solo había logrado que el rey blanco sacrificara a una de sus torres y que irritara sumamente a la reina blanca, que había iniciado sus propios ataques desentendiéndose de la guerra que se avecinaba. Doña Leonor concluyó diciendo que nosotros, los peones negros que custodiábamos al alfil negro éramos un obstáculo para el rey blanco, por lo que había enviado a su caballo de batalla, Azazel, para eliminarnos. No obstante, había un atisbo de esperanza: si lográbamos hallar a Sammael, podría decirnos dónde estaba la reina blanca, Lilith.

Tras esto, regresamos a nuestro piso para hacer los preparativos de un viaje relámpago al Reino Unido. Allí encontramos al Ángel caído en desgracia y allí debíamos ir. O eso pensábamos. Sabíamos que posiblemente fuera un intento vano, pero cuando no hay otra te agarras a una ascua ardiendo.

Pareciera que nunca teníamos desavenencias, visto que siempre decidíamos en conjunto y que yo casi nunca expreso una opinión contraria. Todo se resolvía de la siguiente manera: o bien se seguía mi consejo, o bien estábamos de acuerdo, o bien se aceptaba la explicación menos mala y se tomaba una decisión que no había más remedio que aceptar. Sé que no suena edificante, que se palpa un poco de presunción en mi persona, pero ya se sabe que más sabe el diablo por viejo que por diablo, pues ha saboreado en demasiadas ocasiones la hiel de la vida. De todas maneras, siempre he presentido que Karl pensaba, si no igual que yo, sí de forma muy similar.

Nos comunicamos con Inés por la Darknet y, tal y como esperábamos, se enfadó con nosotros por no haberle puesto al corriente de todo con tiempo suficiente para estar en Madrid a la hora de partir. «Iré en cuanto arregle unas cosas», fueron sus palabras.

La charla que mantuvimos durante el trayecto fue amena y casi siempre volvía sobre un punto de radical importancia, según palabras de Ariel. Yo no soy muy versado en la historia y la sociedad española, pero Ariel es, como se decía antes del siglo XXI, un sabio. Ahí donde lo ven, con sus tacos y sus juramentos, con sus pocos años, ha escrito ya media docena de libros y más de treinta artículos académicos sobre unas materias denominadas Antropohistoria y Sociohistoria. Por supuesto, no todo ha sido publicado por las editoriales y revistas oficiales. Hay demasiadas cosas que no convienen ser leídas porque hacen tambalear ideas aprehendidas.

Se le ha tachado de anarquista, arribista, misógino, xenófobo, fascista y comunista. No hay un insulto capaz de delimitar una personalidad tan compleja. Y las denominaciones, eufemísticas o no, de una persona no son más que pobres intentos de definir algo que no se alcanza a comprender, creo yo. He leído que los niños superdotados tienen un mal comportamiento cívico, se aburren en clase y no aprueban. Ese no es el caso de Ariel. Él es, quizá, la persona más complicada y estrambótica que he conocido nunca. Él era un chico normal hasta que le sucedió algo de lo que no quiere hablar. Siempre le decimos que fueron las drogas, pero él, sin negar nuestro comentario, esgrime que se deconstruyó a sí mismo y se volvió a construir monitorizando las influencias externas al desarrollo de la personalidad del individuo. Él nunca habla de su inteligencia, nunca toca ese tema. Sin embargo, en una ocasión nos explicó que hay maneras de poner en contacto nuestros preconscientes con nuestro subconsciente (él todavía prefería diferenciar entre el inconsciente y este), pero que hay que tener mucho cuidado, porque un error nos llevaría a la locura y no a la que todos conocemos como locura simpática. Nos dijo que al poner en contacto nuestro Yo con nuestro Otro Yo, que no es necesariamente la Bestia, creamos un desfase en la percepción de la realidad que nos hace ver las cosas de forma muy distinta. Desde ese punto llamado Reinicio se debe partir. En otras palabras, tenemos que formatearnos e instalar todo de nuevo, pero en esta ocasión, seleccionando los programas, la interfaz y el sistema.

Su forma de hablar es muy cruda e hiriente si el interlocutor es una persona sensible. Sus opiniones sobre determinados asuntos están siempre fundamentadas, no deja nada al azar o al capricho. Está tan seguro de sus conjeturas (él las llama deducciones) que asusta, da miedo su seguridad. A mí me preocupa especialmente que a tan temprana edad se haya creado tales juicios de valor. En ese momento en el que nos encontrábamos ya era vampiro. Con el tiempo, podría haber llegado a ser un mar de sabiduría inabarcable.

De camino al aeropuerto y con Suffocating Nightmare de fondo, de Jairo González, Ariel derrumbó toda esperanza que tuviéramos en el ser humano:

—Sobre otros no puedo hablar, sobre los españoles sí.

—¿Por qué no? —le pregunté intrigado.

—Porque hay experiencias que solo se pueden adquirir hasta la adolescencia y determinan el curso de nuestra vida. Las hay de índole social y cultural, pero también las hay a nivel lingüístico, histórico, afectivo, etc. Por eso, todo individuo extraño a una cultura que no la haya mamado y que se atreva a establecer conclusiones de sus apreciaciones, siempre superficiales, me parece un bocazas con ansias de fama, poder o dinero. O todo la vez.

—¿Pero si se aproxima desde la humildad? —intervine otra vez.

—Entonces solo expondrá hechos y ofrecerá su conclusión personal y parcial. Y deberá decirlo para no pecar de vanidad.

—Muchos no lo hacen —dirá Karl.

—Gilipollas acomplejados… Hace algunos años leí el libro capital de Tzvetan Todorov y en él exponía opiniones basadas en un abanico muy pequeño de obras. Ese caballero me hizo ver lo que un académico debe ser ante todo: humilde y sabio.

—Pudo ser una treta para que no le llovieran las críticas —comentó Karl, que al mando del coche no se atrevía a intervenir mucho en la conversación.

—Pudo ser, y creo que lo era. Pero fue valiente, tuvo un par de cojones porque sabía la que se le venía encima. ¿Llover críticas dices? No le llovieron, le arreciaron desde todos los lugares y lenguas. Ser humilde y valioso en este mundo de incompetentes y acomplejados no es bueno. Te toman por un idiota dócil.

—Y precisamente porque él dijo que sus opiniones eran opinables, las críticas carecían de valor y de lógica. Yo también he leído ese libro —comenté.

—¡Exacto! Los patéticos intentos de unos pocos ignorantes no pudieron hundir su libro para los que aún tenemos más de dos neuronas en el cerebro.

—¿Aunque se equivocara?

—Aunque se equivocó. Fue el primero en dar la cara en ese espinoso tema. A partir de las obras que seleccionó cualquiera habría llegado a conclusiones similares.

Al desviar la conversación habíamos perdido el nudo y no pudimos retomarlo porque llegamos al aeropuerto. En fin, tomamos el avión a mi querido Londres. En esa ocasión aterrizamos en Gatwick. Que yo recuerde, siempre ha habido dos formas de ir desde la estación de Victoria hasta el aeródromo, dos trenes distintos: uno puede llegar a costar una quinta parte que el otro, y solo tarda diez minutos más, pero el segundo, que goza de más prestigio, continua intratable en el negocio. Es una muestra paradójica de lo que puede ser esa ciudad: mientras unos trabajan por una miseria que les da para subsistir y pagar una habitación en una casa compartida, otros están siempre dispuestos a tirar el dinero a la basura.

Nada más llegar, contactamos con unos conocidos que tenía Karl en esa ciudad. Con Edward y Warren, y los amigos australianos dispersos por el mundo, el único cobijo que quedaba intacto en Albión eran las casas de otros dos amigos: Peter y José Antonio. Peter permaneció ilocalizable durante toda nuestra estancia, pero dejó las llaves de su piso en una cafetería italiana vecina. Y ese fue nuestro refugio. En cuanto a José Antonio, no tuvo problemas en vernos. Él no era vampiro y no quería serlo. No le hubiera gustado sobrevivir a su esposa Lisa ni a su hijo Alex. Karl le podría haber ofrecido la conversión, pero sabía que se negaría y por lo tanto nunca fue necesario pasar ese mal trago o trámite de cortesía, según se quiera ver. Por un lado, su parte mediterránea le inducía a ofrecer el don, ya fuera por la tradición, el absolutismo o el catolicismo, o todo a la vez, como afirma Ariel. Su parte germánica, por otro lado, se alegraba de no tener que incordiar a nadie.

Quedamos con José Antonio en la cafetería del piso superior del Tate Modern, así que fuimos rumbo a Mansion House en el metro y una vez allí nos dirigimos al Millenium Bridge. Este puente había sido un símbolo en Londres desde su construcción, y desde entonces había sufrido dos remodelaciones para adaptarlo a los gustos y modas imperantes en cada período.

La tarde se asomaba placentera y azul, una de las muchas que venía teniendo la capital británica desde el drástico cambio climático. Tomamos una tabla de mariscos y pescados en un restaurante que encaraba el lado sur del río, y que, por cierto, no anduvo muy acertada. Hicimos tiempo allí y luego cruzamos el río por el puente. Subimos a la última planta de la antigua fábrica que todavía era museo de arte contemporáneo y allí arriba, sentado en una mesa con vistas al río, encontramos a nuestro amigo esperándonos. Con su distante sabiduría nos puso al día de la situación política, social y laboral del país. Nos regaló un par de menciones sobre su familia, pobre pero honrada, cosa que no se podía afirmar en voz alta por estar dejada de las modas del siglo XXI. Nos contó que no sabía nada concreto sobre nuestro asunto y que sus indagaciones le habían hecho suponer que el Vagabundo deambulaba por Londres, o al menos alguien que decía ser él. Ese comentario nos inquietó. Él nos explicó que las palabras salidas de la boca del Vagabundo que le habían referido no parecían ser suyas, que no era su estilo. Era una simple intuición, pero, o bien se las habían repetido muy malamente, con muchas adiciones, o bien no era quien decía ser. Un dato capital era que no había empleado arcaísmos en su oratoria.

José Antonio tenía que irse a cuidar de su negocio, por lo que nos abandonó a las dos horas, tras una de esas eternas despedidas tan características de los hispanos. Nuestro amigo se fue y nosotros permanecimos sentados un rato más. Después, mientras caminábamos por las salas de exposiciones gratuitas, nos interrogamos sobre qué hacer en adelante. Fue al observar uno de los cuadros de la serie de los Relojes de Dalí, cuando tomé conciencia del tiempo que nos faltaba hasta el crepúsculo e hice partícipes de ello a mis compañeros. Juntos abandonamos el edificio por la salida de emergencia lateral y caminamos junto al río hasta llegar al puente Hungerford, que nos conduciría a Embankment. Se nos hizo de noche, o más bien oscureció, pues el cielo se encapotó vertiginosamente y comenzó a subir una extraña bruma del río Támesis, todo lo cual me recordó las litografías del Londres del siglo XIX. La temperatura empezó a disminuir y apareció de nuevo la sensación de ser observados, que creció sobremanera hasta dolernos. Sobre el puente, en un visto y no visto, pasamos a no ver a más de dos metros de nosotros. El corazón me latía como una locomotora, era lo único que oía hasta que un tren rompió el silencio en el puente contiguo con su traqueteo y el estruendoso chirriar de las ruedas sobre las vías del tren. Luego vino el silencio y tras unos breves momentos surgió de entre la bruma una siniestra figura, origen del hielo que nos constreñía el corazón y del frío que helaba el ambiente. No podíamos distinguir ningún rasgo, pues todo el tiempo nos pareció una simple sombra. No es que no tuviera ojos, pero era como si nos estuviera vedado ver dentro de ellos, como si contuviesen una luz negra. Me hicieron sentir algo similar al efecto que me causó vislumbrar al verdadero Sammael en York, a lo que se añadía la certidumbre de sabernos en peligro mortal. No creo que sea necesario explicar por qué nos llevamos las manos a los bolsillos de las chaquetas, extrajimos las armas de aire y abrimos fuego contra la figura. Bueno, yo no, mi cuerpo no respondió a las órdenes de mi cerebro. Aunque de nada sirvieron los fútiles intentos de Karl y Ariel. Los impactos, si los hubo, no afectaron en nada a la sombra, que comenzó su inexorable acercamiento hacia nosotros.

Sabía que estaba sonriendo, embutido en su vanagloria, si bien la niebla y las bocanadas de mi aliento no me hubieran permitido verlo. Y sus ojos, esas losas que ya nunca podré quitarme de encima, me decían que íbamos a sucumbir irremediablemente. En ese momento comprendimos el origen de esos ojos que nos habían estado siguiendo desde Alcalá de Henares.

La mano del ser comenzó a retorcerse en el aire mientras mis chicos caían de rodillas con las manos llevadas al cuello. A mí no pareció afectarme, y no lo digo a ciencia cierta, en el caso de que la ciencia tenga algo que ver, pero creo que me estaba salvando la fe. Esa convicción hizo que me sobrepusiera al miedo y recordé algunas historias tradicionales en las que el agua, la fe y el metal eran armas contra el mal. Me vino a la memoria un artículo que decía que el metal, y en concreto el ruido producido por este, era capaz de espantar a los demonios de las tormentas. No tenía ninguna campana conmigo ni ningún triángulo. Eso sí, tenía un arma y un puente de metal forjado junto al nuestro. Sin pensarlo dos veces, disparé al metal y el ruido producido por el golpe hizo perder un instante la concentración al ente sombrío, tiempo que agradecieron los gaznates de mis compañeros. La niebla se arremolinó de modo que pude verlos ya medio erguidos. La sombra se fue aproximando hacia mí y pude observar que no era tal. Se trataba de un ser invisible que por la confluencia de determinados movimientos del aire parecía poseer un carácter sólido del que en realidad carecía. Imagínense el horror de ver cernirse sobre mí algo que no puedo expresar en palabras. Cuando no sabes por donde te va a llegar el daño, cuando sabes que no puedes hacer nada para defenderte porque las fuerzas con las que rivalizas son infinitamente superiores, es cuando sientes auténtico horror.

En estas me encontraba, disparando sin ton ni son al metal que creía entrever a través de la densa bruma y con eso acercándose, cuando sucedió un milagro: pasó un tren. El monstruo, o lo que fuera, no contaba con el chirriar de las ruedas. Yo tampoco había caído en la cuenta hasta que la entidad paró de súbito su avance y brotaron claros entre las neblinas. No sé cómo recordé también que los seres del mal no pueden atravesar corrientes de agua, así que dejé atrás mis temores, me coloqué junto a mis chicos, los agarré del brazo y les indiqué el vacío. Lo único que recuerdo antes del chapoteo es el terror que me produjo no saber si abajo nos estaría esperando alguna estructura sólida como un cable o un pie de hormigón. Tuvimos suerte otra vez, Karl y Ariel sabían nadar bien, me sostuvieron y me remolcaron hasta la orilla norte, lejos de los puentes. A lo lejos, oíamos los gritos de rabia del ser, unos gritos inhumanos que podíamos escuchar en el alma.

Llegué bastante mal al piso y, aunque nos lo jugamos a los chinos y perdí, fui el primero en ducharse. Siempre se han portado muy bien conmigo y me han cuidado, en parte porque saben que no soy vampiro como ellos, aunque pensándolo bien, creo que es por la edad. Lo que más nos costó no fue arrancarnos el hedor del agua, sino el frío de los huesos que nos había calado hasta el tuétano. Al aire helado y al agua casi congelada se le había sumado el frío negro que desprendía ese ser. Fue la suerte y los cuidados posteriores los que evitaron que cogiera una pulmonía. Por otro lado, ese día de verano comenzaba a notarse la glaciación que hoy en día sigue causando estragos en el hemisferio norte. Los niños pequeños no han conocido el mundo sin nieve ni frío. Dicen los geólogos que es un ciclo que nos tocaba vivir y que no saben exactamente cuánto va a durar, pero estiman que unas cuantas décadas.

Una vez se ducharon ellos, me bañé. Cuando salí de la tina hallé a mis chicos dormidos. Habían caído rendidos por el agotamiento.

Sobra decir que tomamos el primer vuelo a Madrid al día siguiente y que sobre nosotros pesaba la duda de saber si el demonio podría hacer estrellarse el avión. La sombra había desaparecido de nuestra alma en cuanto tocamos el agua. Sin embargo, todos somos muy receptivos a las películas de terror y la influencia que ejercen sobre nosotros. Al llegar a casa me fui directo a la cama.




6. EL FUTURO

A la mañana siguiente me despertaron las voces de Inés abroncando a Karl al otro lado de la pared, en su piso contiguo. La pobre defensa que hacía mi chico era permanecer absorto en sus pensamientos, hastiado de todo. Inés se empleó a fondo en el apaleamiento verbal, quizá tuviera razón, yo ahí no entro. La joven debía de haber regresado de Japón durante la madrugada y ninguno de nosotros se había dado cuenta. Cuanto más la obviaba uno, más se enfadaba la otra. Es una de esas relaciones de quiero y no puedo, de ni contigo ni sin ti. No en vano son hermanos y en algo se habría de notar.

Hacia la hora de comer, Karl vino a mi apartamento y nos pidió a Ariel y a mí que lo acompañáramos en su misión. El joven sabio se había instalado en mi parte de la propiedad. No habría lugar seguro para ninguno hasta que acabáramos con la amenaza o ella acabase con nosotros. A veces desconcierta la complejidad de la mente humana; la frialdad, la ausencia de dudas y remordimientos en Karl cuando ejecutaba a sus víctimas contrasta radicalmente con la destemplanza que se le intuye cuando discute con Inés o cree que ha podido hacer daño a alguno de sus seres queridos. Es otra paradoja de la vida, y es que como ya bien decían antes: «¡Dios, protégeme de mis amigos, que de mis enemigos me encargo yo!».

Ya sentados todos y con el condumio sobre la mesa, alguien llamó a la puerta. Todos nos extrañamos de que se hubiera atravesado el control de entrada y no se nos hubiese comunicado. Echamos mano del objeto punzante más cercano mientras Ariel se levantaba e iba en busca de las armas a mi piso. Karl se aproximó sigilosamente a la puerta con el propósito de parapetarse contra la pared.

—¿Quién es? —preguntó.

—Me habría de conocer a estas alturas de las circunstancias. Incluso me atrevería a afirmar que deberían de haber esperado mi aparición —respondió una voz conocida.

Solo podía ser él. Aun así, Ariel llegó raudo con las armas y abrimos apuntando hacia el umbral de la puerta. Era él, Sammael. En esta ocasión iba vestido de pordiosero, con el pelo largo, enredado y sucio, y esbozaba una sonrisa de comprensión demasiado usual en él. Ese día no quiso sobrecogernos con efectos especiales, como los llamaba Ariel, a quien no le caía muy bien el arcángel, incluso diría que había desarrollado cierto recelo. En una ocasión le pregunté por la causa y me respondió que tenía sus motivos, que no creía nada de lo que salía de su boca y que sospechaba que ocultaba algo importante. No dijo nada más.

—¡Hace frío para hallarnos al inicio del estío!

—¿Has causado tú eso? —dijo Ariel, dejando claro el malestar que le producía su ancestro.

—No, por supuesto. Mas es de mi parecer que el frío acompaña a Lilith, recuerden que el fuego del Hades es gélido.

—Perdone al chico, estamos un poco frustrados… —traté de apaciguar.

—Perdonado está. Es impetuoso y altivo, como todos los jóvenes.

Y qué razón tenía, todavía me recuerdo de joven y qué desperdicio de energía hice por cosas sin importancia. Con el tiempo, aprendes a preocuparte por lo que realmente merece la pena, a saber: comida, familia y amigos. El resto es superfluo. El trabajo no lo tengo en cuenta porque, aunque se habla mucho de la realización mediante el trabajo, es un estereotipo creado por los que quieren que estemos ocupados. Yo soy de los que creen que nos realizamos fuera del ambiente laboral, con nuestras aficiones. He trabajado muchos años y no me siento más ni mejor por haberlo hecho, pero terminar una escultura o ser capaz de tocar una sonata de Beethoven te elevan al cielo.

—Lamento terriblemente que tuvieran ese encuentro con Azazel, no es un rival fácil de batir. Y me sorprende que se hallen aquí todavía con tan buenas trazas.

—Fue una combinación del buen hacer de Herbert y una pizca de suerte —explicó Karl.

—Seré breve, pues a nuestro amigo no le complacen los prolegómenos —dijo sonriendo a Ariel al tiempo que este le devolvía la falsa sonrisa.

—Lilith está aquí, realizando los preparativos para el regreso de su amante al Universo Conocido. Se ha traído con ella a su lacayo Azazel, al que vuecencias tuvieron el placer de conocer en Londres. Pero eso no es todo…

Sammael esperaba una interrupción que nunca llegaría. La desazón nos corroyó como el óxido y sentimos, o sentí, cómo se nos derrumbaba el mundo y nuestras esperanzas. La confirmación de lo anunciado no es más grata que su primer descubrimiento. Inés fue la primera en reaccionar al asentir levemente.

—Lilith no es de carne. Se ha reencarnado en alguien que vuestras mercedes conocen muy bien —añadió mirando fijamente a Inés— y ha creado un círculo de fieles alrededor suyo.

Inés, claro está, preguntó intrigada por la persona que alojaba a Lilith y Sammael dijo un nombre que yo no conocía y que sobresaltó a mis chicos. Incluso Ariel, tras un breve momento de indiferencia, se percató de la identidad de la mujer poseída. El antropónimo era Rebecca. Me recordaron que había sido una amiga de facultad de Inés. Una de las que fueron atacadas por los vampiros en París y que desapareció tras el incidente.

—La vida es un ciclo, y el principio y el fin se funden para formar un círculo —masculló el Eón.

En los días siguientes al encuentro con Sammael, Inés se mostró muy extraña, como si viejos fantasmas ya olvidados volviesen a herirla. Y me figuro, por el diario que apareció publicado, que algo tenía que ver con la envidia, los celos y los complejos. O tal vez se trataba de una vida anterior ya olvidada que le traía amargos recuerdos de la pérdida irremediable de sus padrastros y de su inocencia. En ciertas ocasiones nos negamos a aceptar que los cambios no siempre son para mejor. Y volviendo a la conversación que nos atañe, Ariel, en otro de sus infinitos enfrentamientos con Sammael, como un hijo rebelde hace con su padre, dijo:

—Pues yo creo que la vida no es un ciclo, sino una espiral, donde las vueltas nos acercan a momentos y hechos similares, pero no iguales. Sustancialmente no podemos afirmar que volvemos al mismo lugar, al menos en el tiempo, lo cual nos aleja de los errores cometidos y nos lleva solo a una cosa: hay que machacar a esa hija de puta y a su puñetero diablillo. Y ahí es donde entras tú, Sammael, tú eres el único que puede enfrentarse a ese demonio. Estás en la obligación de ayudarnos. Sin tu ayuda fracasaremos, y eso no encaja en tu plan maestro, ¿verdad? —concluyó con sorna.

—¡Cuidado zagal! Se está propasando —sonó atronadora la voz del arcángel caído.

—¿Qué puedes hacerme? ¿Matarme? Con eso lo único que conseguirás es, por un lado, eliminar un fuerte aliado, y por otro, le darías más fuerza a nuestro enemigo al dividirnos, porque no creo que los presentes te ayudaran en tu propósito, o al menos mi chacha no lo haría, y tú perderías tu as. En todo caso, si me eliminases antes o después de llevar a cabo tu recadito, lo único que lograrías sería saciar por un momento tu infantil sed de venganza, por la impotencia de saber que no puedes hacer nada contra el Demiurgo. ¿Y después qué? No solo perderías a la única persona que te da conversación, aunque te joda, sino que perderías a tus criaturas, tus únicos aliados en un universo que te ha dado la espalda. Todos cometemos errores. No hagas que los tuyos te dejen solo y olvidado.

Nos quedamos pasmados, incluso Sammael, a pesar de las apariencias. ¿Cómo lidiar con este hombre? Nadie había podido hasta la fecha. El creador de la Estirpe calculó sus palabras cuidadosamente y dijo:

—El Demiurgo no lo consentiría.

—¡Que le den por el culo al Demiurgo! Nos crea y nos deja abandonados a nuestra suerte. Y por si fuera poco con el miedo del espíritu humano, nos coloca como una red en el centro de una cancha de tenis con los diablillos y los angelitos jugando a ganar. ¡Que le jodan! No ha hecho nada por nosotros y no lo hará. Pero tú sí puedes ayudarnos… Señor —la última palabra sonó en tono de irónica súplica orgullosa.

Ahí intervine yo. Sammael estaba, según mi opinión, falto de argumentos, debilitado, y esa era la mejor oportunidad para conseguir unos refuerzos que no nos vendrían nada mal.

—Por favor, Señor, lo necesitamos. Nosotros haremos con Lilith lo que podamos, pero con Azazel no tenemos nada que hacer. La suerte no suele sonreír dos veces.

—Lo intentaré.

La reacción de Ariel a tal respuesta fue de desaliento y desesperanza.

—Quien dice lo intentaré, no lo hará, solo quien dice lo haré, lo logrará —afirmó Karl.

—Sabes que te tenemos en gran estima y que somos tu única familia. Quizá algún día te tengamos como a uno de los nuestros —apoyó Inés.

—¿Y qué sucedería conmigo ante el Demiurgo?

—¿Qué puedes perder?, ¿el Cielo? ¿Cuántos años llevas entre nosotros? ¿Cinco mil quinientos o más? Este es tu Edén, el día que lo comprendas encontrarás la Gracia y la felicidad —remató Ariel.

Eso me hizo pensar en por qué el Vagabundo siempre andaba viajando de un lugar a otro, nunca permanecía en un mismo sitio durante mucho tiempo. Por toda respuesta nos devolvió una sonrisa que me pareció franca. A continuación, nos explicó que el ritual se celebraría pronto, en las catacumbas de París. Tendríamos que rehuir al demonio e ir directamente a por Lilith, decapitarla y escapar vivos. Se suponía que habría acólitos a decenas, probablemente armados. No nos dijo nada sobre si se iba a involucrar directamente y todos rezamos porque su presencia fuera más que simbólica. Luego nos dejó y planeamos la emboscada.

A las cuatro horas ya estábamos en el coche de camino a Francia. Mis acompañantes habían ingerido una dosis de sangre fresca comprada en el otro Rastro y nos habíamos pertrechado para un combate singular: nosotros contra semidioses. Durante quince minutos habíamos dirimido la idea de pedir ayuda a nuestros amigos, pero Víctor y José Antonio tenían familia, Fran no era un hombre de violencia, y el resto no tendrían suficiente tiempo para llegar puntuales a la cita.

Este viaje mostró algo de nosotros mismos que desconocíamos. Bueno, a todos menos a Ariel. Y es que las más altas empresas te suelen abstraer de lo más cotidiano.

Alquilamos un coche híbrido porque necesitábamos velocidad y porque en ningún aeropuerto nos habrían permitido facturar el singular equipaje que llevábamos en el maletero. Llegamos a la frontera con Francia en unas siete horas, que es el tiempo mínimo que nos permitieron los estabilizadores de velocidad colocados en las autopistas. Nos esperaban otras nueve horas hasta las catacumbas de París. Como los cuatro sabíamos conducir e Inés se había sacado el carné hacía unos meses, nos fuimos turnando para no llegar cansados. A mí me concedieron el privilegio de conducir menos tiempo.

Ya en la frontera, vimos cómo registraban otro vehículo hasta la última tuerca. Fuera, había una pareja joven que pedía explicaciones y se quejaba del abuso de poder y del trato incriminatorio al que se veían sometidos. Y todo por vivir en los arrabales de Bilbao, en uno de los perímetros cerrados. Ya no hay los problemas del pasado con la raza o el origen, ahora la sociedad se clasifica en ciudadanos de pleno derecho y en meros habitantes. Unos, con derecho a voto, otros, con derecho a ser vetados, unos con dinero y otros no, unos viven en zonas tranquilas y seguras, mientras que en las zonas de los otros hay asesinatos, violaciones y robos a diario. Mis acompañantes eran de esos que todavía tienen ideales y los persiguen. Eran, por supuesto, ciudadanos, porque son los privilegiados los que sienten la necesidad de ayudar a los demás. Yo, como hombre nacido en una de las peores zonas de Berlín y criado en otras tantas ciudades nunca he roto una lanza por los desfavorecidos de los países ricos. ¿Por qué? Porque yo he visto cómo algunos se aprovechan del sistema: vecinos camellos que cobran la ayuda social; familias de hasta tres generaciones sin dar un palo al agua; muchas jóvenes menores de edad y embarazadas a las que el Estado les pone casa, comida y dinero hasta que su bebé tiene dieciocho años, aunque no olvidan quedarse preñadas de otro padre desconocido antes de cumplir los tres quinquenios, para así asegurarse otros tantos años más de mantenimiento; jóvenes que piden a sus padres una carta en la que se renuncia a la tutela legal para recibir pisos que luego realquilan; etc.

Yo provengo de una familia pobre y hornada, y aunque mi padre trabajaba de lunes a domingo, nunca pedimos ningún tipo de apoyo social. Cuando consigues escapar de esa pobreza y ves todo el esfuerzo que has tenido que hacer, sin que te ayude nadie salvo tu familia, si se da el caso, te niegas a ayudar a aquellos que se refugian en su paupérrima situación y en el victimismo para seguir viviendo sin hacer nada, porque saben que el Ángel de la Guarda estará allí siempre que lo necesiten. No obstante, en España, esas ayudas se terminaron hacía unos años y la gente que vive en esos recintos cerrados está realmente necesitada.

Esos muchachos eran dignos de elogio. Por esa misma razón estuve muy cerca de ir en su socorro, pero nuestra precaria situación no me permitió hacerlo. De nosotros dependía algo mucho más importante. Y por desgracia, nuestros problemas siempre son más importantes que los de los demás. Después de todo, los seres humanos somos egoístas.

Cruzamos la frontera sin más percances y continuamos nuestro trayecto hacia la capital del amor. Todos deberíamos aprender de los franceses. ¡Qué bien se saben vender!

Llegamos bastante cansados a París, agotados diría yo. El atroz clima, tan corriente en nuestros días, no nos lo había puesto fácil. El viento, la lluvia, la nieve y el granizo vareaban el coche y nos sentíamos como almendras garrapiñadas dentro de una caja. En algunos puntos, especialmente en los Pirineos, estuvimos a punto de volcar. Sumidos en nuestros conflictos, no nos habíamos dado cuenta de que el verano anterior habría de ser el último que íbamos a ver en muchos interminables y fríos años. Gracias a la Red nos habíamos hecho con un plano de las catacumbas y los túneles de acceso e interconexión. En las películas siempre hay alguien que descubre el lugar donde tienen al ser indefenso, ya sea chica, niño o petimetre. En ocasiones es el azar el que guía a los protagonistas a su objetivo. En la vida real, o al menos tal y como la concibo yo, no existen tales cosas. Sin nuestro informante no podríamos haber tenido ninguna opción de localizar el templo del ritual. Así pues, nos dirigimos a la avenida Coronel Henri Rol-Tanguy, dejamos el auto en el aparcamiento de un hotel de cuatro estrellas y subimos el equipaje a las habitaciones dobles. Una vez allí nos equipamos bien con las protecciones que ya he mencionado en varias ocasiones: armas de aire y fuego, armas blancas, una piel de gecko, que es un equipo especial de escalada con unos doce millones de cerdas por centímetro cuadrado en forma de espátula. Con este traje esperábamos poder sorprender a los demonios por la retaguardia. Salimos por las ventanas de nuestros cuartos, situados en la planta baja, a la hora convenida y nos reunimos frente a una pequeña estación eléctrica que nos llevaría bajo tierra. Abrimos la puerta con un juego de ganzúas, bajamos la escalera y buscamos la entrada auxiliar a las Carriéres. Karl arrancó de un tirón el candado del asa. El ruido fue seco y la plancha de metal que hacía de puerta vibró con un profundo eco. Luego nos adentramos en las profundidades. Alcanzamos nuestro destino a la media hora de paseo. Tuvimos que sortear a dos grupos de turistas con guía y me pareció que uno de ellos llegó a intuir nuestra presencia, pero no nos delató. Quizá pensara que se trataba de trabajos en los pasillos. Es una de esas cosas que ocurren en la vida y que jamás te llegas a explicar.

Nunca dejará de impresionarme la forma de apilar las calaveras, mal augurio de lo que estaba por venir. Llegamos a una sala de reposo, como la llamaba Ariel en plan de guasa, y nos preparamos para descansar y comer por turnos. Allí estuvimos unas horas que se me hicieron eternas porque debíamos guardar silencio para no ser encontrados. Desafortunadamente, el captador de música de Inés no funcionaba allí dentro, así que no pudo amenizarnos la espera. La excitación nos alcanzaba cada vez que Karl venía con noticias sobre los preparativos que se llevaban a cabo en una cueva enorme del ala abandonada. En esos instantes de incertidumbre no sabíamos quién podía aproximarse y apuntábamos con nuestras armas al pasillo sin quitar los seguros para evitar un posible accidente. Luego, Karl daba la señal por todos conocida, una serie de leves golpes en la pared, y disminuíamos nuestra alerta.

Mi chico nos estuvo dando debida cuenta de la estructura del lugar: una pila de tosca piedra en el centro, con espacio reservado para los creyentes dispuesto alrededor y dos entradas: una grande preparada para la entrada o salida del triunfador de la noche y una pequeña en un rincón, frente a la principal. Debido a la ingente cantidad de fanáticos que iban llegando le llegó a resultar muy difícil volver al sitio sin ser visto, por lo que Ariel y su traje de gecko tuvieron que hacer las funciones desde determinado momento. Además, el contestón tendría que colocar las tres cargas de explosivos, una para sellar la salida principal, otra para la secundaria y una tercera que hiciera caer el peso de la Tierra sobre el cóncavo altar y sepultar todo el lugar si nuestros intentos no lograban su objetivo. Nuestras vidas no eran tan importantes si con ello evitábamos el nacimiento del Anticristo, aunque nos llegara ya crecidito. Yo, lejos de los ojos de los actores principales de la tragedia, sería el que haría estallar las entradas y salidas, e Inés sería la que se encargaría de detonar los explosivos del centro si todo fallaba.

Ariel se despidió con una sonrisa, acaso sabía lo que iba a ocurrir. Esa fue, desde la fecha, la última vez que estuvimos con Ariel. No iba a regresar, porque por el intercomunicador de rebote especial para cuevas que habíamos llevado para tan memorable ocasión, nos iba a decir después que le iba a ser imposible regresar al campamento base. Desapareció para no volver jamás. Como decía, a la hora nos llamó para comunicarnos que los acontecimientos se habían precipitado, que la ceremonia había dado comienzo y que ya había colocado las bombas. Añadió que desde su posición tenía una vista clara de las piezas del tablero, de la sombra y de sus esbirros. Nos dijo que procuráramos acceder por la entrada secundaria. Nos informó también de que antes de alcanzar la cueva nos las veríamos posiblemente con dos creyentes y que nos aguardarían dándonos la espalda, eso sí, y otros dos en el pórtico de la entrada que se encontrarían distraídos. Nos detalló la posición de todas las piezas y, por último, nos hizo partícipes de una noticia anunciada, la Reina no había llegado. La comunicación se cortó de repente, cosa que alarmó sobremanera a Inés. Tratamos de hacerle entender que bien podría haberse tratado de un cambio en la inflexión de las ondas, pero todo fue en vano. El nerviosismo no era bueno con tanto en juego y al fin y al cabo era ella la que tenía nuestras vidas en sus manos.

Por favor, no la malentiendan, no hay que tacharla de histérica o miedosa. Es una mujer muy brava, y hay muchos tipos de valentía. Desde hace mucho tiempo yo no juzgo a nadie, no porque piense que no soy nadie para hacerlo. Al fin y al cabo, todos tenemos nuestro ego a pesar de que nos lo hayan pisado en incontables ocasiones. No, no es por eso. Simplemente es porque no quiero dedicar el precioso tiempo que me queda a cuestiones que no aportan ningún beneficio. Cada uno es como es, con sus virtudes y sus defectos, y si se nos acepta o no depende de nuestras afinidades y empatías, no de juicios extraídos de conjeturas. Dejando aparte los juramentos, voy a hacer mías las palabras de Ariel a este respecto: yo soy como soy, a quien le guste, bien, a quien no, que se j… y se compre un mono. La Biblia nos dejaba el precepto de no juzgues si no quieres ser juzgado, aunque Esopo y su pluricultural fábula del padre, el hijo y el asno nos demuestran lo contrario.

Como iba diciendo, disculpen a mi niña, hay gente hecha para la guerra y hay gente que no. Si todos pudiéramos arrancar corazones como hace Karl, este mundo sería peor de lo que ya es. Así las cosas, nos pertrechamos (cómo me gusta esta palabra) para nuestra ardua tarea y nos deslizamos por los pasillos que muy convenientemente había explorado y detallado Karl en sus notas. Al cabo de un rato, llegamos a una encrucijada de caminos y mi chico nos pidió extremo sigilo, pues desde ese instante nos adentraríamos en el túnel lateral que conducía a la salida pequeña de la gigantesca caverna que habríamos de vislumbrar después. A los pocos pasos oí la respiración de una persona unos diez metros más adelante. A ese inspirar y expirar entrecortado, tal vez por la emoción del momento, se sumaron los susurros de un segundo individuo. En un rápido movimiento, Karl e Inés se adentraron por el túnel y yo me quedé a la expectativa. Oí el crujir de un cuello y el borbotear de la sangre por una boca que hubiera apagado cualquier gemido. Al poco, Inés vino a decirme que podíamos continuar y que Karl había seguido avanzando.

Llegamos al gran espacio abierto cuando comenzaba el momento álgido del ritual. Rebecca, o Lilith, estaba con los brazos abiertos y cubierta de sangre sobre el altar. A sus pies vi varios despojos humanos y mi intuición me dijo que no tratara de descubrir la edad de las víctimas. Los acólitos, como una centena, andaban alborotados y exultantes cantando alguna alabanza en una lengua que jamás había escuchado y que me parecía incómoda de oír. Unos susurros sibilantes y guturales me helaban los nervios y me hacían temblar. Por último, al lado del altar y en segundo término vimos a Azazel. Él, como si de un presentimiento se tratase, nos miró al instante. Únicamente estábamos Inés y yo; suponíamos que Karl estaría ya dentro, infiltrado quizá, pues a nuestros pies encontramos el cadáver estrangulado de lo que debía de haber sido uno de los guardias. ¿No faltaba otro? En ese mismo segundo comencé a sentir la Sombra y, por los gestos de Inés, comprendí que a ella también le pesaba la cabeza. La miré y arrastré sus ojos hacia el demonio. Ella me sonrió intimidada con la luz del entendimiento reflejada en las pupilas. Y ahí, en ese lugar, en ese momento, fue cuando se coció la desgracia. Me percaté de que dos y uno hacen tres y no cuatro, de que nos faltaba un guardia. Miré nervioso alrededor, pero ya era tarde, el vigilante desaparecido ya estaba acribillando a la pobre Inés por la espalda. No pude hacer otra cosa más que alzar mi pistola de aire y dispararle en el pecho. Él, claro está, cayó desplomado. Eché una ojeada a Inés, que todavía se movía buscando su remesa de plasma en la mochila. Luego oteé en la distancia y algo me llamó la atención a los pies de Azazel. El cuerpo caído y sanguinolento de Karl. Muy despacio, como deleitándose en su momento de gloria, levantó a mi chico asiéndolo por el cuello y lo arrojó al centro de la multitud de seguidores, que como era de esperar la emprendieron a golpes con el desdichado pellejo.

Ahí se me vino el mundo encima. Lo único que podía hacer era destruir la cueva y apreté el primer botón de mi detonador. La explosión sobrecogió el lugar y miles de piedras no solo cerraron la gran salida sino que empezaron a caer del techo y a aplastar a los asistentes. Arrastré a mi chica aún malherida hacia un hueco cubierto a salvo de las nubes de escombros y roca que todavía caían. La sacudida causó más estragos de los esperados: el altar se partió en dos y todo el mundo perdió el equilibrio. Desde mi posición no pude ver los acontecimientos que se desarrollaban junto al altar, y que parecían aliviarme de la presión de la Sombra. Hice lo que pude por defender lo más estoicamente posible nuestra posición y única salida de esa trampa. Cuando me volví hacia Inés ella ya se había erguido y salía a la carrera hacia la pila gritando el nombre de Ariel, que con la turbulencia seguro que había caído sobre los demonios o creyentes. Y a juzgar por el tumulto allá junto al altar, debían de estar trabándose en combate. Yo esperaba más eso que una simple paliza a mis chicos. Inés desapareció entre los acólitos mientras yo les regalaba ráfagas de plomo que, no sé si por temor a la Sombra o a quedar sepultados, se lanzaban sin orden ni concierto hacia la pequeña elevación que yo defendía. Desde detrás de ellos vino el clamor deshumanizado de Karl que, puesto en pie con una pistola en una mano y algo reluciente en la otra se lanzó contra ellos y comenzó su particular escabechina, repartiendo cual héroe aqueo a las puertas de la Sagrada Ciudad.

Si Karl estaba dominado por la locura y desjarretaba o volaba la cabeza a quien se interponía entre él y el demonio, si mi situación poseía tintes de epopeya griega, otro gallo cantaba frente al altar, pues según me contaron después, Ariel e Inés intentaban atacar al demonio en vano. Desesperanza es lo que se me dijo que sintieron. En un revés al aire, Azazel lanzó por los aires a Ariel y este fue a estamparse contra una pared. Inés, haciendo acopio de un valor inusitado y guiada por la desesperación y la intuición, hizo blanco de sus balas en el cráneo de Lilith, o Rebecca, como siempre la había querido llamar desde el principio del viaje. A pesar de saber que su amiga ya no era ella misma, que su cuerpo estaba poseído por la concubina de Satán y su alma muy probablemente estaría sufriendo los tormentos del Infierno, Inés nunca se perdonará haber matado a lo que antaño fuera su amiga. Yo espero que ese día llegue.

Cuando la carcasa de Lilith cayó inerte, Azazel se encolerizó y asió de la pechera a Inés con lo que parecía la extremidad izquierda. No hubo palabras ni discursos triunfalistas. Todo sucedió en décimas de segundo, o eso le pareció a ella. La hoja de un sable atravesó de lado a lado al demonio. Karl había alcanzado la posición y había ensartado a Azazel por detrás. Las espadas de Karl y Ariel habían sido santificadas con agua bendita. No sabemos si eso sirvió de algo, pero según se cuenta en las leyendas gitanas, un demonio o vampiro queda paralizado por unos momentos si se le clava en el corazón una aguja de metal o una estaca de olivo. Y como no existe ningún manual para destruir demonios, la tradición era nuestra base. El demonio del Averno se retorció entre estertores de dolor. Inés cayó con él, se liberó de las garras y emprendió una frenética carrera hacia mi posición. Karl intentó seguir sus pasos, pero algo lo retuvo. Una mano amorfa y no del todo material le asía del empeine de la bota. Un sudor muy frío empezó a correrle por la frente porque sabía que no podía tratarse de Lilith. Una macabra risa gutural se alzó sobre el estrépito de las rocas cayendo y los gritos. Desde el suelo le llegó la risa maligna del sabor de la victoria. No necesitó decir que éramos unos ignorantes pusilánimes por creer que podríamos vencerlo con armas materiales. La sombra consumió a mi chico y toda su energía se desvaneció. Nunca había visto, ni creo que vuelva a ver, una expresión similar en el rostro de Karl, una completa y absoluta derrota, la desesperanza en su estado supremo y la sapiencia de una tortura segura, próxima y dolorosa por el resto de la eternidad.

Inés no lo percibió hasta que ya junto a mí se dio la vuelta para buscar a su hermano. De sus ojos llorosos brotaron nuevas lágrimas. Hasta ese momento uno de los actores principales casi no había aparecido en el escenario; con su intervención, su hazaña y sacrificio nos salvó a todos, a nosotros y al lector de este diario. Solo rezo porque no esté en el Hades sufriendo las torturas más terribles. No se lo perdonaría a Dios.

Ariel saltó sobre Azazel y le atravesó la cabeza con su espada para luego retorcerla mientras Karl se recomponía y corría en dirección a la salida.

—¡Vete y haz lo que tienes que hacer! —fueron las últimas palabras de Ariel.

Para cuando el desbrozado de mi chico llegó hasta mí, se habían cambiado las tornas y era el demonio el que, ya revuelto, estaba atravesando el pecho de Ariel. Karl tuvo la suficiente cordura como para meter la mano en la mochila de Inés, extraer el dispositivo detonador y apretar el botón rojo. Una terrible sacudida nos estrelló contra el suelo y comenzaron a llover millones de piedras sobre nosotros. La explosión no nos sepultó por un pelo. Tuvimos tiempo para, entre temblor y temblor y algún que otro golpe de cascote, salir del túnel, volarlo y dejar las catacumbas atrás. Una de esas rocas golpeó a mi niña en la cabeza, pero ella siempre la ha tenido muy dura. Entre su testarudez y el microorganismo que llevan puesto estos vampiros, el único recuerdo de la herida que le quedaba cuando cruzábamos la puerta metálica hacia la calle era un abundante rastro de sangre.

He de suponer que hemos acabado con la amenaza, ya que han tenido un gélido año y no hemos vuelto a tener noticias de Lilith, Azazel ni Sammael, ni por desgracia de Ariel. Yo creía que Inés nunca iba a perdonar a Karl por apretar el botón, pero no solo lo ha hecho, sino que ha empezado una relación sentimental con su hermano. Yo no estoy de acuerdo y ellos lo saben. Sé que me equivoco, que no debiera negarme a lo inevitable, pero es difícil escapar a los prejuicios que me han inculcado desde niño. Pese a todo ello, intento comprender. Tal vez algún día lo acepte. Mientras tanto, trato de no mirar cuando se expresan cariño mutuo. Sé que con el tiempo lo admitiré y me parecerá normal. Lo que nunca podré asumir es la pérdida de Ariel. Y aún peor, ni siquiera sabemos si está muerto, pero a donde quiera que esté le mando nuestro amor.

En cuanto a mí, he leído que esta glaciación va a durar mucho y creo que no la sobreviviré, aunque gracias a que vivimos en un país rico no me contaré entre los centenares de millones que mueren y morirán de frío.

Por lo demás, estamos haciendo los preparativos para mudarnos al país del sol naciente, donde un gaijin como yo, incapaz de aprender los intrincados símbolos de esa lengua, tiene garantizado el anonimato.

Es curioso, te pasas la vida intentado destacar en busca de la excelencia y cuando te haces mayor y has desperdiciado una buena cantidad de esos años plenos de energía te das cuenta de que el único lugar seguro es el anonimato, y de eso nuestros amigos nipones saben mucho.






ACTO III: EPÍLOGO

—INÉS—

ME HUBIERA GUSTADO QUE NOS ENSEÑARAN REDACCIÓN CUANDO ESTUDIÁBAMOS, AHORA LAS PASO CANUTAS PARA ESCRIBIR. El plomo de mi hermano Ariel diría que es un método muy efectivo para anular nuestras mentes, que todo tipo de régimen necesita de la alienación del individuo. Nunca he entendido qué significa alienación, y no es porque no lo haya buscado en el diccionario. Él es así. Yo soy más práctica, porque si algo no se necesita, no se enseña, y que lo aprendan por su cuenta aquellos que lo necesiten… como yo. Aunque un poco de ayuda me habría venido bien.

La razón principal por la que he comprado este diario es para crear un plan de ruta para nuestra futura mudanza a Japón, para anotar cosas que nos sirvan en un futuro y para comprender un poco de esta cultura. Añadiré fotos y dibujos al final.




ENTRADA 1:

Lo primero que noté al llegar al aeropuerto fue que todo estaba limpísimo, como si lo acabaran de abrillantar. La luz era muy fuerte y olía diferente. Cada país tiene un olor diferente, sí, pero este más. No sé cómo explicarlo. Debe de ser porque es una isla, y por el clima, y por la comida, y porque, no me lo podía creer, los japoneses no usan colonia. Las japonesas tampoco, claro. He leído que no llevar perfume es como un símbolo de limpieza porque para ellos la colonia y el perfume sirven para ocultar el mal olor. La verdad es que nadie huele a nada.

Los baños son impresionantes, no tienen retretes, tienen asientos y una tabla de comandos como en las naves espaciales. No sé para qué sirven, pero el hilo musical, la higiene, el orden y esos botones te hacen sentir como si estuvieses en algún lugar lejos del mundo conocido. Curioso.

Otra cosa que me llamó la atención es que tienen tres trenes para llegar a Tokio. Dos tienen información y señales en inglés, pero son los más caros; el tercero, que tarda una hora más, cuesta una cuarta parte. Y no tiene información en inglés, solo en japonés, ni siquiera en caracteres latinos, o romaji, como ellos los llaman. Eso ya me hizo sospechar.

Esto lo sé porque un amigo de Karl ha venido a recogerme. Sin él habría pagado el precio máximo y me habría perdido, aunque sean muy amables y tengan personal dispuesto a ayudar en todo momento.

Me hice entender chapeando el inglés, porque su amigo, un tal Hirojuki, lo hablaba muy bien. Y es una excepción, porque me parece a mí que los japoneses hablan exclusivamente japonés; el inglés lo usan solo en las películas; como los españoles.

Fue muy amable, me compró el billete de tren y me acompaño hasta el hotel, uno de esos para hombres de negocios que solo necesitan lo básico para dormir e ir al trabajo a la mañana siguiente. Son hoteles mucho más baratos que el resto.

Ahora estoy en la cama y voy a dormir, espero no despertarme en mitad de la noche.




ENTRADA 2:

No sé qué hora es, pero no puedo dormir y el recuerdo de Karl y Ariadna no me deja cerrar los ojos.




ENTRADA 3:

Hoy ha sido un día muy largo y no he tenido tiempo para decorar mi diario, ni siquiera para escribir las fechas. Ya lo haré al final para recordar todo otra vez.

Me han llevado a hacer turismo por esta pequeñita ciudad de 13 millones de habitantes, aunque la prefectura tiene 24.

Hemos ido al mirador que hay en el antiguo ayuntamiento. Es gratuito y se puede ver el monte Fuji en un día soleado y despejado. Yo no lo he conseguido, la nube de polución no nos dejaba ver más allá de 12 kilómetros, me ha dicho Hiro.

Después hemos ido a comer a un restaurante japonés. Yo no entendía nada, pero él me ha ayudado en todo. Si no fuera porque es japonés y que a pesar de la maldad que también existe aquí (todo parece muy inocente, pero no lo es), pensaría que quiere algo. Pero no es así.

Cuando salimos a la calle, después de almorzar, en medio de un griterío general, del ruido del tráfico, de las decenas de miles de personas caminando por las calles, de unos simpáticos personajes que se ponen en la entrada de las tiendas de electrónica y gritan con todas sus fuerzas (o por megafonía) que sus productos son maravillosos, encontramos la paz. Estábamos de tiendas, caminando de arriba a abajo, porque a mí me gusta mirar esas cosas, cuando entramos en un callejón con dos piedras pequeñas a los lados que tenían inscripciones en Kanji. De repente, la más absoluta paz y tranquilidad. Ningún ruido y ningún viso de que lo fuera a haber. Y un templo sintoísta. Es un país de contrastes, no hay quien niegue eso. Tradición y modernidad van de la mano. En medio del distrito más futurista puedes encontrar un templo de trescientos años o más. ¿Sabías que ana todavía utiliza esa melodía de rincipios de siglo que compuso un tal Taro Hakase, un virtuosista del violín?

Luego, a velocidad vertiginosa, hemos ido a un antiguo templo, Asakusa creo que se llama. Es el más importante de la ciudad. Le he pedido ir al templo que honra a los muertos en combate, pero se ha negado. Y eso que ellos nunca dicen no. Lo que ha hecho es desviar esa conversación. Espero que no se sienta avergonzado y cohibido por lo que pudieran hacer las tropas imperiales en el pasado. Si yo, como española, tuviera que avergonzarme por lo que hicieron los españoles en América o Filipinas… Yo no entiendo ese rencor que todavía hay contra nosotros, por lo que hicieron unos españoles con poder y dinero que se quedaron allí y que todavía siguen gobernando en muchos países. Si fuera por eso, como dice Ariel, entonces nosotros tendríamos que odiar a franceses, alemanes y estadounidenses por matanzas y atrocidades mucho más recientes. Pero no es así. Lo hicieron quienes lo hicieron, no los vivos de ahora. Karl habla del populismo y del dominio de las masas a través del miedo y el odio a un enemigo exterior para así reforzar la unión y desviar la atención de los problemas del presente, de los cuales los políticos siempre tienen la culpa. Karl siempre culpa de todo a los políticos y a las personas de gran poder. ¿Y qué pasa con la gente? Creo que cada uno tiene un poco de culpa. Claro, ellos dicen que casi toda la humanidad es estúpida, que tiene complejos y miedos. Yo me alineo con Herbert, cada uno expía sus culpas, cada uno tiene sus motivos y todos somos responsables de lo que hacemos y de la vida que vivimos; con excepción de los desfavorecidos de verdad. Herbert es la persona más sabia que he conocido.




ENTRADA 4:

Hoy hemos quedado en el zoo y me he perdido. No me aclaro con los planos, quizás sea porque la mayoría están escritos en caracteres japoneses o quizás sean las decenas de líneas de metro y tren de diferentes compañías que se cruzan, o quizás las dimensiones de la Estación de Tokio, que es como las más grandes de Europa, pero repetida seis veces en no sé cuántas plantas diferentes. Y dicen que la de Nagoya es incluso más grande. El caso es que me he perdido en los dos trasbordos de la Estación de Tokio, y claro, he llegado tarde, muy tarde. Yo esperaba que me dijera algo tópico sobre la puntualidad de los latinos, pero no ha sido el caso. Me ha esperado con gran paciencia, infinita, y con un intermóvil que me había comprado para que no volviera a sucederme lo mismo. Solo había un número en la lista de contactos, el suyo.

Hemos dado un paseo por los alrededores del parque. No hemos tenido tiempo de ir al Museo Nacional ni al zoo por mi culpa. Al rato nos hemos ido a Harajuku, donde nos esperaban ya otros renegados. Al llegar, me di cuenta de que no estábamos en la misma ciudad que había visto antes. Esto no era Shinjuku ni Ginza. Ya no había rascacielos ni todo estaba matemáticamente organizado, ni las calles estaban pobladas por adultos elegantemente vestidos y con caras cansadas. Al contrario, todo me ha parecido una jungla de adolescentes gritones y felices con las apariencias más extrañas y llenos de colores, en unas calles laberínticas. Fue fácil adivinar quiénes eran mis futuros amigos, los únicos adultos vestidos con ropa normal: Maiko (que es como también llaman a las novicias de Gheisa, pero con escritura diferente) y Takayuki hablan muy bien español. Solo faltaban Pon, delegado en Taiwán, y Kimio, el Samurái, como le llama Karl, delegado en Hokaido.

Hemos estado por la zona todo el día y por la noche hemos ido a Roppongi, la zona de los gaijin, o guiris. La verdad, no me extraña que algunos japoneses piensen que los extranjeros son unos salvajes. Después de ver el espectáculo que ofrecían algunos… Había hombres incapaces de comerse una rosquilla en sus países que parecían estrellas de rock entre muchachas risueñas de pelos teñidos de colores y aires occidentales, o lobos hambrientos que invitaban a una cerveza con zumo de tomate a diestra y siniestra con tal de acabar la noche con cualquier tonta en uno de esos «hoteles del amor». Y claro, tampoco se quedaban atrás las mujeres occidentales en busca de su copia andante de modelo oriental de Zara. Nosotros nos hemos mantenido al margen y hemos estado en el apartado de un club.

Allí me han hablado de la situación de la Curia y de los vampiros en el Japón, de la estructura oligárquica basada en el Shogun y de los Daimio, uno por prefectura, con sus escoltas de samuráis. Me han contado cosas sobre el sufragio nobiliario y sobre las dos ciudades del poder, Kamakura y Kioto, de la exclusión positiva de los renegados y del estado de servidumbre de los humanos que se encuentran bajo el dominio de estos señores. También me han dicho que tenían un topo en la Curia, que había alcanzado un escalafón relativamente alto como subsecretario del Daimio de Tokio. No me han querido decir su nombre. Se puede criticar de alguna cosa a esta gente, pero nunca de falta de prudencia.

El otro punto importante que hemos tratado es la localización de los renegados: Akihabara, el antiguo hogar de los otaku que ahora se ha convertido en el baluarte de los renegados. Como antes sucediese con los gaijin, la exclusión social no es tan mala. Un gaijin raramente se podía integrar en Japón aunque tuviera muy buenos amigos nipones, pero a cambio disfrutaba de enormes derechos como el de utilizar un solo registro de lengua (el japonés tiene cuatro niveles de formalidad, y los extranjeros solo tenían que utilizar uno de ellos). También podía hacer cosas claramente prohibidas socialmente para los japoneses: hablar por el intermóvil en el tren, no llevar mascarilla a pesar de tener un catarro, por ejemplo. Y todo ello se le perdonaba por ser un gaijin. De la misma manera se les trata ahora a los vampiros que no pertenecen a la Curia y son declarados abiertamente renegados. Nadie se mete con ellos en tanto en cuanto (esto se lo he copiado a Karl, demasiado presente le tengo) se mantengan dentro de una corrección aparente, no demasiado escandalosa, ni desplacen sus asuntos fuera de Akihabara. Creo que seremos muy bienvenidos aquí. Además, no necesitamos presentarnos al Daimio.




ENTRADA 5:

No hace nada de calor. Yo esperaba que hiciese mucho calor y mucha humedad, pero no es así, esto está muy cul. Todos me habían prevenido de la lluvia y del calor de este mes, pero todavía no he abierto el paraguas. Como no tengo ropa para este fresco, le he pedido hoy a Hiro que me acompañe a comprar algo. Él no podía, pero Nao y Hiroto me han llevado a Shinjuku y a Ikebukuro. Ha sido gracioso, ellos no hablan otra cosa que japonés. Ha habido momentos frustrantes en los que yo he perdido la paciencia (no tengo mucha) y ellos se han reído. Creo que ellos se ríen cuando sienten vergüenza, mientras que nosotros nos callamos y nos introvertimos más aún. Luego se han turnado con Takayuki, o Taka, como quiere que le llame. Akihabara ha sido una experiencia indescriptible. Ha sido interesante ver a dos chicas muy lindas vestidas de lolitas en la salida de la estación repartiendo publicidad de diferentes sitios especiales, la mayoría otaku, como cafés, clubes y tiendas de ropa y complementos electrónicos.

Hemos ido a uno de esos cafés y he flipado. Había diferentes plantas con distintos motivos temáticos, pero todos se reducían a chicas como muñecas con diferentes disfraces. Hacían bailes muy pastel sobre un escenario y luego servían bebidas carísimas a los clientes, la mayoría hombres, y algún que otro grupo de extranjeros, con alguna canción que decía que ponían su corazón en el refresco. La gente lo puede encontrar muy simpático, pero yo lo veo muy triste. Me dan pena esos otaku. Son chicos que se niegan a aceptar la realidad tal y como es y se refugian en un mundo naif, de apariencias inocentes que no lo son. Se rodean de la fría tecnología, de chicas sacadas de sus sueños (inocentes, guapas, tan bellas que parecen irreales) y viven en mundos paralelos, algunos en videojuegos y realidades virtuales. Herbert dice que no se puede juzgar a alguien si no se ha vivido la misma experiencia. Yo soy mujer y verlas a ellas así me duele.




ENTRADA 6:

Hoy me he comunicado con Herbert y esta vez parecía diferente, algo le dolía, pero no ha soltado lastre.

Todavía no he hablado de los robots. Es curioso, los institutos de investigación de robótica de Japón y Corea del Sur firmaron un acuerdo a principios de siglo por el cual seguirían las tres leyes de un tal Asimov, que debió de ser alguien que inventó un robot; si preguntas, nadie sabe exactamente quién es, y no hay información de él en ningún sitio de la Red. Según esas leyes, los robots cuidarían de los seres humanos, y eso es lo que hacen aquí: son camareros, limpiadores, cuidadores de personas de la tercera edad…, realizan la mayoría de los trabajos peligrosos. El otro día vi a uno soldando unas vigas en un rascacielos.




ENTRADA 7:

Hoy me he mudado a un cuarto de una casa de unos adorables artistas flamencos. Tienen un cuarto libre, hablan español andaluz. Es muy gracioso escucharlos porque choca ver caras orientales hablando granaino. Tienen un robot que les cuida la casa mientras ellos van a hacer actuaciones o dan clase de flamenco en la escuela que han montado en la planta baja. Desde que al final del primer tercio del siglo el Gobierno decidiera frenar la llegada de extranjeros que suplieran la falta de mano de obra por la baja natalidad, los robots se han ocupado de todo, desde indicar a los peatones que hay obras en las proximidades a amos de casa pasando por los trabajos más arriesgados, como minería o limpieza de fachadas de rascacielos.

Ha habido intentos de desarrollar inteligencia artificial, así que algunos robots son capaces de ejecutar complicados razonamientos. Por ejemplo, la aviación japonesa ya no usa pilotos humanos. Este uso para la aviación civil ha asustado a muchos países; creo que solo Japón, Corea del Sur y China utilizan esta tecnología. Aún recuerdo la última guerra que vi por televisión, parecía un videojuego muy caro.

Son tantas las experiencias nuevas que a veces me olvido de mi propio mundo. Todavía quiero a Karl, y eso me molesta mucho.




ENTRADA 8:

He estado unos días fuera y he olvidado el diario, así que aquí estoy otra vez. Había olvidado lo que escribí la última noche antes de irme. Creo que lo estoy superando ya.

¿A quién quiero engañar?

Ni el viaje a Miyajima ni el afortunado encuentro con la pareja de músicos, han podido alejar de mí ese dolor. ¿Cómo se puede querer así a tu propio hermano?

Hoy hemos discutido. Ni con él ni sin él. Esto es una tortura, y él me quiere, eso lo sé.




ENTRADA 9:

¡Qué frío hace! De la chaquetilla tengo que pasar al abrigo y al jersey. Esto es increíble. Nadie creía en la glaciación y aquí está. ¿Por qué no habré hecho caso a Karl? A veces tiene razón. Solo a veces… muy pocas veces…

Mañana estaré de tiendas, a ver qué pasa.




ENTRADA 10:

Me he perdido, pero eso es lo que menos importa. Es la segunda vez que Karl me oculta cosas. Hasta ayer no me dijeron que Ariadna había sido asesinada y hoy me cuentan el resto. Estos hombres siempre nos tratan como estúpidas. Sin darse cuenta de que cuando ellos van nosotras ya hemos vuelto.

Yo venía muy contenta. Había conocido a una pareja formidable de músicos de arpa paraguaya, Arisha y Enrique. Son un cielo, y su pequeña Karin aún más. Son buenos, como yo lo era antes de todo, antes de esta maldita Voz en mi interior que me reconcome las entrañas y trata de hundirme. No para de hablarme desde lo de Praga y cada vez es más fuerte.




ENTRADA 11:

Hoy me ha llamado una amiga mía, María José, y me ha dicho que en Europa se están congelando. Ha estado muy bien verla, hace mucho que no lo hacía.




ENTRADA 12:

Tengo que volver, van a hacer una locura.




ENTRADA 13:

Estoy en el avión de vuelta. Esta tecnología es increíble, aquí puedo captar mi música. Estos japoneses sí que están avanzados, nos llevan dos años en tecnología y cincuenta en progreso mental, y a la vez son muy cuidadosos con sus tradiciones. Por ejemplo, hay un concurso nacional de fotografía sin retoques y la ganadora ha sido una en la que aparece una niña en quimono con un captador de imágenes último modelo.

Ahora que tengo tiempo y que nadie me incordia voy a contar mi viaje por Japón. Fue fascinante conocer el corazón del Japón antiguo. Durante el viaje he aprendido muchas cosas, y como un viaje tiene que servir para aprender, he tomado notas muy escrupulosas en mi cuaderno. Algún día las añadiré a este diario, cuando termine todo, supongo.

Empecé el viaje en Meguro. Allí quedé con Taka, que me ayudó a llegar a la Estación de Tokio, desde donde cogí el tren ultrasónico, o como lo quieran llamar, porque va flotando sobre los tres railes. Llegué a Hisoshima en un santiamén, este tren es más cómodo que el avión y se tarda menos. Creo que alcanza los 500 km/h.

En esa ciudad visité el santuario del holocausto japonés. Todavía hoy hace que te sobrecojas. Aquí dicen que «escuchar cien veces sobre algo no tiene comparación con verlo», o algo así. Es decir, hasta que no lo ves con tus propios ojos, no te das cuenta de las dimensiones que algo puede alcanzar.

Allí pasé un día y luego continué mi viaje hasta Miyajima, ese es el nombre en romaji. En un puerto muy feo coges el trasbordador hasta la isla y, según te acercas, el templo y un portal sobre el agua te dan la bienvenida. Allí los ciervos conviven con los humanos, caminan juntos y se ignoran, como si fuesen todos de la misma especie.

En ese remanso de paz conocí a Masaaki, uno de los nuestros. Estaba de vacaciones con su familia, escapando del vértigo de Tokio. Él había sido convertido hacía un par de años, pero dada su posición antes de la transformación había conseguido escalar rápidamente en la Curia nipona. Ya era un samurái. Le informé de nuestras intenciones sin dar nombres ni fechas. Él me comentó que estaba un poco harto de todo ese mundo, pero que su labor era importante y que su trabajo obedecía a una misión que iba más allá.

A pesar de las dificultades de comunicación con su familia, pasé unos días entrañables allí. Luego me fui a Kioto en el tren supersónico y asistí a un concierto de arpa en el patio interno del palacio imperial, o Dairi. No es algo muy común, pero el evento había sido organizado por el Shogun mismo. Parecía tener especial afecto a la pareja de músicos, aunque ellos ignorasen todo.

La velada comenzó con teatro Noh y no me enteré de nada. Luego vino el concierto de arpa paraguaya con melodías antiguas japonesas. Fue precioso. Al terminar quise dar la enhorabuena a los músicos; al decir omedeto, el hombre se dio cuenta de que yo era hispana y entablamos conversación. Conocí a su peque, un cielo, y estuve con ellos hasta que llegó el momento de ser presentada ante el Shogun. Me llevaron a la sala del trono, o Shishinden, y en la antesala me encontré con Masaaki. Fue todo una sorpresa. Él iba a ser mi portavoz ante el Señor y los Daimio. Me dio un par de consejos sobre las formas, cómo hacer las reverencias, cuándo, qué palabras decir (la verdad, no sabía si iba a poder recordarlas), y lo más importante, que mis ojos debían de estar siempre a menor altura que los del Shogun.

Dos rudos y serios hombres nos abrieron las puertas correderas de papel y entramos en la sala. El tatami olía a viejo, aunque parecía haber sido renovado. Había preciosos diseños en las puertas correderas que hacían las veces de paredes y el resto estaba en tonos blancos, marrones y cremas, salvo los cordones rojos que colgaban del dosel del trono. Las formas y los colores eran suaves y delicados, sin un centímetro barroco. Todo era elegante y comedido, incluso la ropa que llevaban. Al fondo se sentaba el Señor en un sencillo trono de madera, dentro de una estructura con telares alrededor. A los lados había dos hombres de rodillas, y a los lados de la sala dos hileras de otros ocho hombres también arrodillados muy serios, en silencio absoluto, y sin mirar otra cosa que a mí. Pude ver una sonrisa lasciva en algunos de ellos. Después nos arrodillamos nosotros y casi tocamos el suelo con nuestras frentes. Luego nos levantamos y avanzamos hasta una distancia prudencial, unos ocho metros, donde nos volvimos a postrar e hicimos otra reverencia, esta vez menos ceremoniosa pero con el mismo respeto. Entonces empezó a hablar Masaaki. No sé qué dijo, pero sonaba a oratoria de la buena. A su plática le siguieron preguntas de todos y cada uno de los miembros de la sala, a las que él respondía rápidamente y con sonidos guturales. Ya al final, Masaaki se volvió hacia mí y me dijo que querían verme negar mi pertenencia a los renegados. No soy muy buena mintiendo, pero aun así lo intenté. Se lo dije en español y ellos estuvieron de acuerdo. No pude entender si los había engañado o no, porque sus caras permanecieron tan serias e impasibles como lo habían estado desde el momento en el que entré allí. Masaaki continuó hablando. Luego me advirtió con un gesto que hiciésemos otra reverencia y saliéramos mirando hacia el suelo. Me indicó el camino a seguir por los corredores y al llegar a un punto me susurró: «Te van a matar, corre». Y seguí su consejo. Me abrió un panel y me señaló una pequeña puerta en la muralla. Corrí como una condenada, y cuando llegué a la salida del palacio me encontré con la pareja de músicos que también salía de allí. Me pegué a ellos y nos dejaron salir. No tuve ningún problema y la sensación de peligro pasó ya en la estación. Todo me pareció tan fácil… Él siempre lo achaca a mi buena suerte.

Me fui con ellos en el tren de vuelta a Tokio. La pequeña hizo las delicias de los pasajeros del vagón con su desparpajo. Al principio estaba muy tímida, pero pronto se volvió dicharachera y risueña. Incluso los viajeros más aburridos y los hombres de negocios cayeron encandilados con su inocencia. No era como esos críos molestos ni como esas ratillas sabelotodo que preguntan por todo. Era la encarnación de un angelito. Cuando tenga hijos, me gustaría que fuesen como ella, y con su genio también. Una mujer sin carácter es una mujer dominada, y no llevamos dos mil años de lucha para nada.

No sé qué más escribir. Me estoy durmiendo. Si me despierto antes de llegar escribiré algo, si no, no.

Falta muy poco. Me he perdido el desayuno, pero tampoco tengo hambre. Solo quiero verlos. Incluso a Karl. Quizás un poco más a él.
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CATÁLOGO Y ESTUDIO DE LEYENDAS URBANAS EN TAIWÁN


Disponible en AMAZON

Este catálogo, escrito en ESPAÑOL/CHINO/INGLÉS, ha sido confeccionado siguiendo el sistema Aarne-Thompson-Uther de clasificación de cuentos de hadas, en el cual también se basó la Encyclopedia of Urban Legends de Brunvand (2012) y que el autor viene a concretar con esta obra enfocada en Taiwán.
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MIENTRAS TANTO EN TAIWÁN… VISIONES HISPÁNICAS DE FORMOSA


Disponible en AMAZON

Un grupo de escritores foráneos relatan lo que ven y lo que entreven en este país insular del Asia Oriental. Lo hacen tocados del ala, cada cual a su modo, con humor, desparpajo y la ironía irremediable de quienes han caminado mucho y puesto mucha atención en derredor. El genio literario se filtra con maestría en sus relatos, narrativa adentro, tanto en términos generales como en los particulares del propio universo de cada autor, así que nadie se engañe: todo lo que en ellos se cuenta es rigurosamente cierto.
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